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Mathématiques
Calcul scientifique
Lionel Sainsaulieu. Éditions Masson.

Introduction au calcul
scientifique
Brigitte Lucquin et Olivier Pironneau.
Éditions Masson.

C onsidérons un problème de nature
industrielle : de l’eau se trouve
dans un réservoir, serpente dans
divers tuyaux, reçoit ou cède de

la chaleur, sort par un robinet. Pour pré-
voir sa température à la sortie, les ingé-
nieurs doivent : (1) écrire toutes les
équations qui régissent l’ensemble des
phénomènes : c’est la modélisation ; (2)
concevoir une méthode de résolution
approchée de ces équations (car en géné-
ral les équations sont beaucoup trop com-
pliquées pour être résolues de manière
exacte) ; (3) écrire un programme d’or-
dinateur qui réalisera cette résolution
approchée (beaucoup trop longue et com-
pliquée pour être faite à la main) ; (4) com-
parer les résultats que donne la machine
à ceux que fournit l’expérience : c’est la
validation. Ainsi le calcul peut prédire une
température de 30 °C quand le thermo-
mètre indique 50 °C : la modélisation est-
elle mal faite? La résolution numérique
est-elle défectueuse? Y a-t-il une erreur
dans la programmation de l’ordinateur?
De toute façon, il faut tout recommen-
cer.

Il y a dix ans, la deuxième étape, la
résolution approchée du problème une
fois qu’il est modélisé, était nommée «ana-
lyse numérique» ; elle s’appelle aujour-
d’hui «calcul scientifique». Le contenu n’a
pas changé, mais l’emphase linguistique
révèle l’accroissement en importance
de la communauté académique qui se
préoccupe du sujet. Cet accroissement
ne reflète en rien un besoin du marché
(qui s’évoque bien davantage sur les trois
autres points), mais simplement le mode
de recrutement des universitaires, fait
sous le principe de la «cooptation» (le
terme recouvre des pratiques variées,
allant de la constitution de chapelles au
népotisme).

Comme le dit avec beaucoup de
modestie L. Sainsaulieu, auteur du pre-
mier ouvrage dont nous rendons compte,
il s’agit de réunir «les principales méthodes
employées pour la résolution numé-
rique des problèmes de l’ingénieur».

Le modèle mathématique, une fois
décrit, se traduit par une ou plusieurs

«équations aux dérivées partielles». On
recherche en général une fonction incon-
nue, par exemple (dans le cas évoqué)
une température. Cette température T
dépend du temps t, et aussi de l’endroit
où on la mesure. C’est donc une fonc-
tion inconnue T(t, x, y, z). Les rensei-
gnements que l’on a à son propos sont
généralement écrits au moyen des déri-
vées de T par rapport aux diverses
variables. Par exemple, s’il n’y a qu’une
seule variable d’espace x (cas d’un bar-
reau infiniment fin), l’«équation de la cha-
leur» donnera la température de la barre
à l’instant t et au point d’abscisse x : le
problème sera entièrement résolu, aussi
bien dans le temps que dans l’espace,
si on sait résoudre l’équation.

Comment fait-on pour écrire les équa-
tions, c’est-à-dire pour modéliser le
phénomène? La réponse est plaisante :
on fait de son mieux! On essaie, tant bien
que mal, d’écrire les lois de la physique :
équations de Maxwell, de Boltzmann,
de Navier-Stokes, etc. La physique
regorge de lois, mais ces lois sont à la
fois empiriques et approximatives. Au
laboratoire Système de perception de
l’ETCA (Arcueil), David Ruelle a récem-
ment fait un exposé dont nous reprenons
les termes :

«Les lois de la physique macrosco-
pique (conduction, rayonnement, etc.) ne
résultent pas d’une intégration des lois
de la physique microscopique (attractions-
répulsions entre électrons, protons, etc.) :
la mécanique statistique est à l’heure
actuelle incapable de déduire les lois
macroscopiques des lois microscopiques,
sauf dans le cas particulier (très rare et
sans intérêt industriel) des situations en
équilibre. Les lois empiriques usuelles ne
sont que des approximations : si, par
exemple, on écrit F = mg, on néglige
des termes en g2, g3, etc. On ne sait pas
quel est le domaine de validité de ces
approximations. Sont-elles encore
valables pour des milieux très chauds,
sous forte pression, très raréfiés, etc.?»

Dans son chapitre V, «Modélisation
numérique d’un problème de thermique»,
L. Sainsaulieu décrit un exemple en appa-
rence très simple : de l’eau séjourne dans
un réservoir, puis passe par un unique
tuyau rectiligne, avant de sortir par un
robinet. La question est : quelle est la tem-
pérature de l’eau à la sortie? Même dans
ce cas très simple, on ne sait pas modé-
liser correctement le problème ; il faut
faire des hypothèses quant à la nature
des écoulements (turbulences, etc.) et,
ultérieurement, l’expérimentation validera
ou non ces hypothèses. Cela fait, on peut
mettre en œuvre les méthodes numé-
riques que l’auteur a exposées au préa-
lable, et l’on obtient... des résultats
décevants! Ce chapitre est absolument

remarquable ; le lecteur y découvre le vrai
problème de la connaissance scientifique,
qui est celui-ci : nous n’avons qu’une vision
partielle, simplifiée, insuffisante des phé-
nomènes et, même avec ces simplifica-
tions, nous ne parvenons pas à faire
des prédictions. L’auteur est ingénieur de
recherche chez Renault, et sa présenta-
tion sera une découverte – mieux, une
révélation! – pour les étudiants qui n’ont,
jusque-là, été exposés qu’au savoir
dogmatique et figé que l’Université délivre
(et où le second ouvrage saura les replon-
ger, que le lecteur se rassure!).

Quelles sont donc les méthodes
numériques dont dispose l’ingénieur? Il
en existe principalement deux : la méthode
des différences finies et la méthode des
éléments finis. La première consiste à
remplacer une dérivée f’(x) par une «dif-
férence» f(x) – f(y)/x – y. Si on travaille
sur un intervalle, par exemple x compris
entre 0 et 1, on «discrétise» l’intervalle
en introduisant une subdivision x0 = 0, x1,
..., xN = 1, et on remplace f ’(x) par
f(xk) – f(xk – 1)/xk – xk – 1. Les nombres
inconnus f(xk) apparaissent alors comme
la solution d’un gros système linéaire : on
doit résoudre AX = B, où A est une matrice
inversible, B un vecteur donné.

La seconde méthode – celle des
éléments finis – fait appel à une approxi-
mation de la fonction inconnue par des
fonctions plus complexes, telles des fonc-
tions triangles, mais se ramène finale-
ment aussi à un système linéaire. La
méthode des «différences finies» étant
conceptuellement plus simple que la
méthode des «éléments finis», L. Sain-
saulieu choisit très judicieusement de les
exposer dans cet ordre, alors que, on
ne sait pourquoi, B. Lucquin et O. Piron-
neau adoptent l’ordre inverse. Quant à
la résolution des systèmes linéaires, qui
remonte essentiellement à Carl Friedrich
Gauss, les diverses méthodes sont extrê-
mement bien exposées par L. Sainsau-
lieu, avec leurs avantages et leurs
inconvénients. On a enfin un bref aperçu
sur une troisième catégorie de méthodes,
les méthodes spectrales, utilisées surtout
pour les problèmes de vibrations.

Le livre de L. Sainsaulieu est clair,
bien écrit et attrayant. Je ne lui ferai qu’un
reproche : je ne crois pas qu’il soit adapté
au public que l’auteur mentionne – issu
du premier cycle universitaire : outre la
transformation de Fourier, à laquelle l’au-
teur fait référence à plusieurs reprises
(niveau maîtrise), la méthode des élé-
ments finis requiert en effet une bonne
connaissance de la théorie des distribu-
tions (niveau maîtrise et souvent DEA).
L’auteur sait-il que, par la grâce de
réformes successives, les étudiants
sortant du premier cycle savent à peine
ce qu’est un espace vectoriel?
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Je n’aurai pas une opinion aussi favo-
rable du livre de B. Lucquin et O. Piron-
neau (Université Paris 6), dont la
présentation me paraît à la fois dogma-
tique et confuse. Sur un plan concep-
tuel, on n’y retrouve nulle part les
interrogations quant à la validité des
méthodes que L. Sainsaulieu mentionne.
Sur le plan pédagogique, la présenta-
tion laisse à désirer. Par exemple, page
37, un lemme énonce l’inégalité de Poin-
caré, avec cette démonstration : «En
dimension 1, débrouillez-vous ; en dimen-
sion 2, allez voir dans Dautray-Lions»!
De manière générale, les difficultés
conceptuelles sont passées sous silence.
Certes, dans un livre d’analyse numé-
rique, l’auteur n’a pas à détailler les dif-
ficultés conceptuelles, mais il doit au moins
en mentionner l’existence ; c’est du
reste ce que fait L. Sainsaulieu.

Je ferai deux reproches supplé-
mentaires au livre de B. Lucquin et
O. Pironneau.

D’une part, je ne vois pas ce qu’ap-
portent les programmes d’ordinateur
détaillés qui apparaissent à la fin de
chaque chapitre. Présenter l’algorithme
est suffisant. Un programme dépend
de l’environnement informatique (type
d’appareil, etc.) et, de toute façon, il est
presque impossible de recopier un lis-
ting sans faute (il aurait fallu joindre
une disquette).

D’autre part, un dernier chapitre traite
de la programmation des ordinateurs
parallèles ; il ne comporte heureusement
que quelques pages, car les auteurs sont
manifestement peu au fait des véri-
tables difficultés que comporte ce type de
programmation (ce sont les communi-
cations entre processeurs qui sont les
plus pénalisantes).

Après ce bref tour d’horizon des deux
ouvrages, revenons à notre ingénieur qui
doit résoudre un problème et doit pas-
ser par toutes les étapes décrites au début
de cet article. La modélisation, nous
l’avons dit, constitue le premier problème
majeur – L. Sainsaulieu donne bien
d’autres exemples (aile d’avion, moteur
diesel, etc.) où elle est difficile. Lorsqu’elle
a été réalisée et lorsque les programmes
numériques ont fait leur travail, le second
problème majeur que l’on rencontre est
celui du logiciel ou, plus exactement, de
la validation du logiciel : comment être
sûr qu’un programme informatique, com-
posé de dizaines, voire de centaines de
milliers de lignes, fait bien ce qu’il est sup-
posé faire? La mésaventure d’Ariane V
a montré que les inquiétudes à cet égard
n’étaient pas inutiles, et, comme le dit très
justement Maurice Nivat, il s’agit d’un pro-
blème à propos duquel on ne dispose
d’aucun outil conceptuel.

Bernard BEAUZAMY
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blèmes posés par la fiabilité des tests thé-
rapeutiques ou par la pharmacovigilance
fondée sur leur seule bonne volonté ; aux
hommes politiques, censés représenter
nos aspirations, qui pourront s’interro-
ger sur les problèmes éthiques que
pose l’observation d’une consommation
supérieure de psychotropes chez les
RMIstes et les chômeurs, par exemple.

É. Zarifian explique simplement
les paradoxes d’un système de santé
où s’opposent intérêts commerciaux et
intérêts de santé publique, et il veut faire
réfléchir à la question : «Un médica-
ment est-il un bien de consommation
comme un autre?» Assurément le pre-
mier interpellé est le médecin pres-
cripteur, qui observe quotidiennement
l’insuffisance de sa formation face aux
troubles psychologiques : il a du mal à
délimiter ce qui est pathologique de
ce qui ne l’est pas, à préciser quand
l’usage du psychotrope est indispen-
sable et, surtout, à assurer une relation
médecin-malade à valeur thérapeutique.
Il est alors soulagé quand les visiteurs
médicaux lui apportent des informations
sur l’emploi des médicaments suscep-
tibles d’aider efficacement ses patients.
Simultanément il comprend qu’il est
alors considéré par les laboratoires
comme une cible de propagande publi-
citaire, et non comme un agent de santé
publique. Cela, parce que le laboratoire
s’est vu fixer le prix de ses médicaments
par l’État à un niveau bas qui le contraint

Médecine
Le prix du bien-être
Édouard Zarifian. Éditions Odile
Jacob, 1996.

À l’heure où les pouvoirs publics ne
semblent pas savoir comment
concilier économie et soins effi-
caces, le livre d’Édouard Zarifian

vient nous proposer une analyse des
mécanismes de la prescription massive
des psychotropes. Ces médicaments qui
modifient le comportement psychique per-
mettent, par exemple, de calmer l’anxiété,
de faire dormir en cas d’insomnie ou de
soigner un syndrome dépressif.

Ce livre présente au public un rap-
port technique demandé à É. Zarifian il y
a deux ans par Simone Weil, alors ministre
des Affaires sociales. Celle-ci voulait
connaître les raisons de la consommation
excessive de psychotropes par les Fran-
çais (en moyenne, trois fois supérieure à
celle de leurs voisins européens). Remis
au gouvernement actuel en avril 1996,
ce rapport ne fut présenté qu’aux journa-
listes, mais Odile Jacob a persuadé son
auteur de s’expliquer dans un livre : ses
recherches sur les rouages de la chaîne
qui mène du producteur au consomma-
teur de psychotrope révèlent comment
fonctionne la santé en France.

Ce livre s’adresse surtout à trois
types de personnes : aux consom-
mateurs, qui comprendront qu’ils
doivent être plus circonspects
dans leur utilisation des médi-
caments ; aux médecins, qui
verront expliqués les pro-
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à augmenter le volume de ses ventes :
la logique économique s’oppose à la
rigueur médicale.

Pour contrer une information partiale,
le médecin peut se tourner vers des
revues médicales, mais la plupart lui sont
envoyées gratuitement, en raison des
soutiens publicitaires. La liberté du choix
des articles publiés ne peut être garan-
tie. S’il se rend en Formation médicale
continue ou dans des colloques, les auto-
rités qui interviennent ont un rôle difficile,
étant, en raison même de leur compé-
tence, experts officiels auprès des orga-
nismes de santé publique et consultants
des firmes pharmaceutiques. Ces liens
quasi obligés entre la recherche et l’in-
dustrie sont encouragés par l’État, qui se
dégage de plus en plus de ses obliga-
tions financières. Le médecin est alors
perplexe...

Le consommateur potentiel de psy-
chotropes sera questionné différemment
par ce livre : pourquoi préfère-t-il souvent
avaler un médicament en cas de tristesse
due à des difficultés socioprofession-
nelles ou sentimentales? Le médecin
et son psychotrope sont-ils le recours le
plus facile et le moins onéreux pour
supporter les difficultés? Notre société
favorise l’illusion qu’on peut toujours com-
bler les manques ; les médicaments
jouent ce rôle. Car le concept de santé
semble avoir glissé de la notion d’ab-
sence de maladie à celle, bien plus vaste,
d’état de bien-être et, pourquoi pas, de
bonheur! Le psychotrope correspondrait
à l’idéal social d’un bonheur consom-
mable (et remboursé).

Toutefois, si l’on décide que, finale-
ment, la santé est le bien-être, il reste à
savoir si ce bien-être est une apprécia-
tion personnelle ou s’il obéit à une défi-
nition collective, puisque pris en charge
par la collectivité. Affirmer alors que
«l’homme possède en lui-même les
ressources pour accéder seul au bien-
être est subversif, car cela entrave le
commerce, contrarie le désir de toute-
puissance de la science et rend l’homme
indépendant de tout pouvoir politique
en restaurant sa dignité d’homme libre».

Le politique, lui, comprendra à la
lecture de ce livre que le psychotrope
est pris dans une logique de consom-
mation et de rentabilité, aggravée par
le paradoxe d’un système de soins
pris en tenaille entre dirigisme et libé-
ralisme. Dirigisme d’une Sécurité sociale
qui détermine le prix le plus bas pos-
sible du médicament qu’elle rembour-
sera ; libéralisme d’une prescription sur
laquelle les laboratoires jouent d’un
poids d’autant plus grand que l’État leur
laisse le champ libre sur des points aussi
sensibles que la formation et l’infor-
mation des médecins.

Le politique voudra-t-il libérer l’in-
formation de ses contraintes commer-
ciales en finançant lui-même les
expérimentations sur les psychotropes?
Voudra-t-il subventionner la Forma-
tion médicale continue et les revues
médicales, afin qu’elles ne recourent
plus à l’aide des laboratoires? Peut-il
imposer l’évolution de la formation
des médecins, d’une pratique dite objec-
tive, associant à chaque symptôme un
médicament, vers un exercice plus artis-
tique de la consultation, qui n’aboutirait
plus systématiquement à une pres-
cription médicamenteuse?

Insistons : ce livre ne remet pas en
cause l’utilité des psychotropes, mais
leur utilisation. L’auteur lui-même les a
étudiés et les prescrit en cas de besoin,
mais il estime que sa responsabilité d’ac-
teur de la santé mentale impose qu’il
dénonce les mécanismes pervers qui
aboutissent à une situation de mauvaise
santé mentale dont nous ne devons être
ni dupes ni complices. Ses propositions
seront examinées par le nouvel Obser-
vatoire national de la prescription médi-
camenteuse, qu’il réclamait. Il resterait
à promouvoir une réorganisation de la
structure des soins, non plus centrée
sur la maladie, mais sur le malade. Vaste
programme que les psychiatres ont
adopté depuis longtemps, et qui répar-
tirait de façon plus efficace les sommes
considérables drainées par l’industrie
de la santé.

Élisabeth HOFFMANN
et Élisabeth BACON

Astronomie
Longitude. L’histoire vraie
d’un génie solitaire 
qui résolut la plus grande
énigme scientifique 
de son temps
Dava Sobel, Éditions J.-C. Lattès,
(196 pages, 89 F).

La création de l’Observatoire de Paris
en 1667, puis de celui de Green-
wich huit ans plus tard, sont moti-
vées par des raisons économiques :

les puissances maritimes veulent explo-
rer les nouveaux mondes et, à cette fin,
envoyer leur flotte sur les mers océanes.
On savait alors parfaitement détermi-
ner la latitude, mais la science du ciel
résoudrait-elle le difficile problème de la
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