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La genèse des ressemblances
Certains gènes sont spécialisés dans la

construction des formes : ils orchestrent la
différenciation des cellules, leur spécialisa-
tion et leur mort après qu’elles ont rempli
leurs taches.

L’extraordinaire est que nous partagions
de nombreux gènes de morphogenèse avec
les mouches et les vers de terre, et que nos
organes soient hérités d’un si lointain passé.
Les naturalistes le savaient par les analogies
de forme, les biologistes ont identifié les gènes
responsables de similitudes même lointaines.

L’extraordinaire est aussi que nous res-
semblions autant à nos ascendants les plus
proches : notre nez sera bourbonien si nous
appartenons à une famille royale. Ce qui pose
la question annexe de la mesure de la res-
semblance (La ressemblance mathématisée,
par Jean-Paul Delahaye, page 100).

Dans quelle mesure les gènes sont-ils direc-
tement responsables des formes? Ceux qui
président à la formation de la peau du léo-
pard ne déterminent pas précisément la forme
des taches qui apparaîtront sur le pelage, ils
créent les conditions physico-chimiques qui
feront que ces taches se forment. Les chimistes
ont examiné, en laboratoire, comment des
réactions chimiques reproduisent les raies,
les taches et les zébrures animales (La chimie
des formes, par Patrick de Kepper et Étiennette
Dulos, page 34).

À mesure que les biologistes étudient le
développement, ils éliminent le faux problème
de l’inné et de l’acquis, périodiquement résur-
gent parce qu’utilisé par des politiques sans
scrupules. L’évolution a augmenté la com-
plexité des organismes et, dès lors, l’acquis
génétique est plus une potentialité qu’une
limitation ou qu’une qualité exprimée. Henri
Korn (Les inattendus de la neurophysiologie, page
10) rappelle, entre autres, les expériences d’ap-
prentissage chez les singes : lorsque certains
organes sont actifs ou activés, la taille des
zones du cerveau correspondantes augmen-
tent. La biologie porte un éclairage humaniste
sur la condition... animale.
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Des plantes à sang chaud 90

par Roger Seymour
Certaines fleurs dégagent une
grande quantité de chaleur lors-
qu’elles fleurissent. Quelques-
unes d’entre elles règlent même
leur température dans d’étroites
limites, comme des animaux à
sang chaud.
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Précision inutile

L es meilleures choses peuvent commencer mal. Ainsi en est-il de La bosse des
maths, de Stanislas Dehaene (Odile Jacob, 1997). Ce livre bien écrit, qui allie

agréablement les remarques astucieuses aux réflexions plus théoriques issues d’ob-
servations expérimentales, explique en quoi notre cerveau est peu adapté au calcul
mental. N’ayez aucune honte si calculer de tête vous donne du mal : c’est effective-
ment un exercice difficile.

Mais quelle idée, d’écrire les lignes suivantes en avant-propos! «En entamant l’écri-
ture de ce livre, je me suis posé le petit problème suivant : si ce livre doit faire envi-
ron deux cent cinquante pages et comprendre neuf chapitres, combien chaque cha-
pitre comptera-t-il de pages? Il m’a fallu cinq bonnes secondes de réflexion pour
parvenir à la conclusion qu’il y aurait un peu moins d’une trentaine de pages par cha-
pitre. Cinq secondes... une éternité par rapport à ma calculette électronique qui, non
contente de me répondre immédiatement, m’a fourni un résultat exact jusqu’à dix déci-
males : 27,7777777778! Pourquoi sommes-nous tellement inférieurs aux ordinateurs
sur le plan du calcul mental? Et comment parvenons-nous à une excellente approxi-
mation sans faire le calcul exact, ce dont une calculette demeure incapable?»

Désolé : nous sommes supérieurs. Il faut être bête comme une calculette pour
mesurer un nombre de pages à 10-10 près. Il vaut mieux attendre cinq secondes, et
obtenir un résultat approximatif – le seul intelligent, c’est-à-dire adapté au problème.

L’arme de Damoclès

L es gardes-chasse africains scient à
la tronçonneuse les cornes des

rhinocéros. Ces pratiques témoignent-elles
de la cruauté humaine? Non. En un sens,
c’est pire. On prive le rhinocéros de ses
cornes... pour son bien! Les cornes ont
une réputation d’aphrodisiaque ; les bra-
conniers, afin de se les procurer, n’hési-
tent pas à tuer l’animal. Dans d’autres parcs
africains, ce sont les éléphants qu’on estro-
pie : on leur coupe les défenses pour leur
éviter la convoitise des trafiquants d’ivoire.

Mutiler pour sauver... Amer bilan des
comportements humains ! N’est-il pas
révélateur que ce qui fait courir un dan-
ger mortel aux éléphants et aux rhinocé-
ros, ce sont précisément les armes redou-
tables dont la nature les a dotés?

Le gène logiquement gênant

L ’avenir n’est pas héréditaire. Cette
formule fait le titre d’un livre d’Hervé

Ponchelet (Belin, 1997). Il se pourrait que
l’avenir ne soit pas rose non plus. Nous
allons tous finir par nous savoir porteurs
de tel ou tel gène menant à telle ou telle
maladie grave. La médecine prédictive
«précipitera inéluctablement vers les hôpi-
taux psychiatriques une foule de bien-por-
tants obsédés par le spectre de la mala-
die physique prédite. Une devise pour ce
meilleur des mondes prédictifs : tous hypo-
condriaques».

Mieux vaut imiter le héros de Beau-
marchais : «Je me presse de rire de tout,
de peur d’être obligé d’en pleurer.» Il n’est
pas de jour où l’on n’annonce la mise en
évidence de gènes nouveaux. Gageons
donc que la découverte du gène de l’hy-
pocondrie est pour bientôt. Voilà de quoi
rire. Si un individu est hypocondriaque,
en effet, c’est qu’il est porteur du gène
de l’hypocondrie. Et s’il est porteur du gène
de l’hypocondrie, c’est que sa maladie est
réelle : il n’est donc pas hypocondriaque!

Ainsi, la génétique rajeunit une ancienne
difficulté logique. Bonne nouvelle!

Inefficace publicité?

Q uel est l’impact exact de la publi-
cité sur les chiffres de vente? Ques-

tion difficile, souvent posée, jamais réso-
lue, tant sont nombreux et entremêlés
les facteurs à analyser. Heureusement, une
expérience en vraie grandeur vient d’être
réalisée, qui permet d’obtenir une réponse
indiscutable.

Dans Le Monde du 25 février 1997,
un placard publicitaire vantant le dernier
en date des livres de M. Alain Peyrefitte
sur la Chine annonce que 95 000 exem-
plaires ont déjà été vendus. Ce chiffre exal-
tant est-il censé posséder quelque vertu
propre à déclencher l’achat? Toujours est-
il que le même journal récidive le 7 mars :
le même placard, en faveur du même
ouvrage, annonce encore une vente de
95 000 exemplaires. Quant à nous, lec-

teurs critiques, livrons-nous à un calcul
simple. Pendant les dix jours écoulés entre
la parution des deux pubs, M. Peyrefitte
a donc vendu 95 000 – 95 000 exemplaires
de son ouvrage. Par soustraction, nous
trouvons une vente totale de 0 ouvrage,
soit – sauf erreur de calcul – une vente
moyenne de 0 ouvrage par jour.

Le πphénomène

D evinette. Nous étions trois du temps
d’Archimède, nous étions vingt à

la fin du seizième siècle, six cents au début
de ce siècle. Nous sommes aujourd’hui
plus de six milliards, et nul ne se hasar-
derait à prévoir combien nous serons au
siècle prochain. Qui sommes-nous?

Réponse. Les décimales connues du
nombre π.

L’étude de πconfirme une vieille malé-
diction : plus on est savant, plus le mys-
tère s’épaissit. Pour Archimède, π(qu’on
n’appelait pas ainsi) désignait le rapport
de la circonférence d’un cercle à son dia-
mètre. Voilà qui était relativement simple.
À partir de Newton, πs’est révélé essen-
tiel non plus seulement en géométrie, mais
aussi pour calculer des sommes n’ayant
rien à voir avec les cercles. Son cas
devenait beaucoup moins simple. Aujour-
d’hui, les informaticiens ont amélioré les
algorithmes. Bilan : alors que π est le
nombre le plus déterminé qui soit, ses
décimales donnent l’impression d’être
tirées au sort, chaque chiffre, apparem-
ment, ayant a priori une chance sur dix
de figurer à une place donnée. Le mystère
est devenu total.

Ainsi la nature de π évolue avec nos
conceptions. À supposer que le «vrai π»
existe quelque part dans le ciel platoni-
cien, rien ne prouve que nous soyons en
train de le cerner de plus en plus près.
Peut-être ne faisons-nous qu’errer d’une
conception à une autre. Craignons donc
les nouveaux progrès qui nous attendent
dans la connaissance de π!

Chercher six milliards de décimales
sert surtout de stimulant pour améliorer
les algorithmes. Quant à π lui-même,
«connaître 40 décimales serait largement
suffisant pour calculer la circonférence de
la Voie lactée avec une erreur inférieure à
la taille d’un proton». Cette formule est
due à des informaticiens. Preuve que, quoi
qu’en pensent les esprits chagrins, on peut
avoir le goût des chiffres et savoir expri-
mer sa pensée de façon saisissante.
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