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dans son poème en prose Eureka, entre-
vit notamment la solution cosmologique
de l’énigme du noir de la nuit) ou les Ita-
liens M. Leopardi (auteur d’un célèbre
poème sur l’infini) et Italo Calvino (dont
le recueil de nouvelles Cosmicomics est
un régal d’humour et d’intelligence).

Des lecteurs regretteront peut-être
que certains thèmes soient traités super-
ficiellement. Par exemple, la discus-
sion du rapport homme-Univers est
tout juste esquissée. L’interrogation phi-
losophique sur la place de l’homme dans
l’univers, que l’on retrouve si souvent
dans l’imagerie cosmique (notamment
chez Fludd), ouvre pourtant à l’épisté-
mologue et au philosophe des sciences
un intéressant champ d’étude : la place
de l’Univers dans l’homme. De même,
le développement historique est peut-
être trop linéaire pour mettre en évidence
toutes les résonances entre les repré-
sentations anciennes et les représen-
tations modernes.

Puisque Imago Mundi doit également
être vu comme un livre d’art, qu’il me soit
permis de donner mon impression per-
sonnelle, qui n’engage que mes goûts
en la matière. Il m’a semblé que la
typographie et la réalisation artistique
de l’ouvrage n’étaient pas tout à fait à
la hauteur du propos. En premier lieu,
la couverture est assez laide, ce qui n’en-
gage guère à découvrir l’intérieur.
Ensuite, les choix de papiers de quali-
tés diverses et de typographies diffé-
rentes ne sont pas toujours heureux.
Cette non-uniformité dans la présenta-
tion matérielle de l’ouvrage, qui devrait
en marquer l’originalité, se révèle mal
maîtrisée. C’était pourtant une bonne
idée. Si le premier cahier iconographique
sur papier calque est une réussite, les
14 pages d’introduction, si limpides dans
leur propos, deviennent sur le coup mal-
aisées à déchiffrer parce qu’elles sont
imprimées en caractères majuscules.
Ma principale réserve porte sur le cahier
d’illustrations central, imprimé sur du
papier glacé à fond bleu (pour figurer le
bleu profond du ciel?) qui écrase les
coloriages subtils et les teintes sépias
des gravures anciennes.

En résumé, un très bel ouvrage et
une légère frustration. L’éditeur doit
certainement être remercié pour avoir
accepté d’investir dans un volume coû-
teux, mais les concepteurs n’ont pas
poussé l’audace assez loin pour faire
d’Imago Mundi l’exact reflet du sujet qu’il
traite : un parfait objet de savoir et d’es-
thétique. La future exposition «Ciel» et
son livre-catalogue, programmés par la
Bibliothèque nationale de France Fran-
çois-Mitterrand, à l’automne 1998, en
tenteront le pari.

Jean-Pierre LUMINET

Biologie
Les anatomies de la pensée
Alain Prochiantz. 
Éditions Odile Jacob, 1997.

À quoi pensent les calamars? À la
même chose que nous, proba-
blement : à manger, à s’accoupler,
à se défendre. Puisque nous,

humains, sommes assurés de posséder
la faculté de penser, devons-nous admettre
que des bêtes dont le seul destin culturel
est de finir dans une bassine de friture par-
tagent ce privilège? Alain Prochiantz nous
apporte la démonstration éblouissante de
cette unité du vivant qui se définit comme
matière pensante ; la pensée étant conçue
comme le rapport adaptatif que les orga-
nismes entretiennent avec leur milieu,
expression d’un état central fluctuant dans
le temps. L’auteur se situe dans la lignée
des biologistes romantiques : Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire, Johann Wolfgang
von Goethe et Claude Bernard contre
Georges Cuvier, Hermann von Helmholtz
et nos modernes mécaniciens du cerveau.

Chaque organisme pense le monde
où il vit (on pourrait dire également qu’il
est pensé par le monde, mais cela sent
trop son philosophe !). Une approche
historique de la vie nous permet d’entre-
voir sa profonde unité et de comprendre
que, dès lors qu’il n’y a pas d’organisme
sans pensée, l’évolution des espèces
conduit immanquablement à une his-
toire naturelle de la pensée. Pour ne consi-
dérer que le monde animal, on verra
comment, à partir d’une pensée initiale-
ment clonale, génétique et réflexe, celle
de l’invertébré, la vie a évolué vers une
adaptation fondée sur l’individuation, c’est-
à-dire sur la capacité d’inscrire dans une
structure biologique les leçons de l’his-
toire individuelle et culturelle.

A. Prochiantz est naturaliste comme
d’autres sont poètes ; il est d’ailleurs sou-
vent l’un et l’autre, et c’est en «fanatique
du vivant» qu’il persuade son lecteur de
refuser le concept de machine-organisme
pour ne considérer la vie que dans le rap-
port unissant les organismes à leur milieu ;
celui-ci, tel que le définit Claude Bernard,
est en rupture complète avec le milieu des
physiciens. C’est un milieu organisateur
à la fois organique et organogénique qui,
en cela, rejoint le milieu de Charles Dar-
win, support de la sélection naturelle et
grand artisan des organismes. Autre-
ment dit, le propos consiste à réconcilier
l’évolution avec la physiologie, synthèse
demeurée longtemps impossible après
la mort des deux pères fondateurs.
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A. Prochiantz est obsédé par la néces-
sité d’une véritable science du vivant qui
soit autre chose qu’une anatomie ani-
mée ou une physico-chimie appliquée à
la biologie. Son idéologie est si forte
qu’un lecteur inattentif ou malveillant pour-
rait y voir l’esquisse d’une «métabiolo-
gie» qui prétendrait remplacer les
anciennes métaphysiques. Fondée sur un
vivant en devenir, elle tracerait, dans la
forêt de l’évolution, les chemins d’une liberté
que chaque individu aurait à charge de
développer. De tels soupçons feraient injure
à notre auteur, qui ne se préoccupe que
de science, science du vivant, certes, mais
fondée uniquement sur des faits articulés
dans des constructions théoriques où la
pensée ne s’aventure jamais sans risque.

Dans la théorie que propose A. Pro-
chiantz, la démarche conceptuelle de base
lie le temps du développement à celui de
l’évolution, rappelant le naturaliste alle-
mand Ernst Haeckel et sa fameuse loi phy-
logénétique, qui stipule que tout organisme
récapitule, au cours de son développe-
ment embryonnaire, les différentes étapes
de l’histoire évolutive de son espèce. Plus
proche des faits, le naturaliste russe Karl
Ernst von Baer avait déjà observé qu’à un
certain stade de leur développement et
dans un phylum donné, les vertébrés
par exemple, toutes les espèces produi-
sent des embryons morphologiquement
assez semblables, alors que de grandes
différences séparent les œufs, d’une part,
des individus adultes, d’autre part. Ce point
privilégié correspondant au stade de
ressemblance maximale est nommé point
phylotypique : il est représenté comme
le goulot d’étranglement d’un sablier.
Toutes les formes, aussi diverses soient-
elles avant et après, convergent à ce
niveau vers une sorte d’archétype du phy-
lum. Il correspond au moment où des
gènes dits homéotiques, ou gènes hox,
imposent à l’animal un schéma général
qui est le plan d’organisation du phylum.

Sur les chromosomes, ces gènes
sont disposés en complexes ordonnés
où ils réalisent une sorte d’homonculus
génétique, redonnant ainsi une nouvelle
jeunesse aux vieilles théories «préfor-
mationnistes», qui voulaient que le
petit animal soit présent en miniature
dans l’œuf ou dans le spermatozoïde,
et que le développement ne soit qu’un
simple agrandissement de l’animalcule,
homoncule dans le cas de l’homme.

Pour revenir au point phylotypique, on
comprend qu’à son niveau de petites varia-
tions de la structure des gènes homéo-
tiques ou de la vitesse de lecture des
complexes formés par ces gènes puis-
sent conduire à des éclosions de formes
le plus souvent monstrueuses, mais par-
fois, pour reprendre une expression
célèbre, porteuses d’espoir évolutif.

Les processus adaptatifs retenus par
l’évolution ont partie liée avec les méca-
nismes développementaux et avec l’exis-
tence de plans, ou patrons, héréditaires,
qui rendent prédictible la forme animale
qui sortira d’un œuf, une fois connue l’ori-
gine de cet œuf. La situation est parfaite-
ment résumée par la comptine de Robert
Desnos : «Le pélican de Jonathan pondit
un jour un œuf tout blanc d’où sortit un péli-
can, qui à son tour pondit..., cela peut durer
indéfiniment si on ne fait d’omelette avant.»
Ces patrons sont eux-mêmes contrôlés
par les gènes de développement qui
définissent la forme des organismes et
constituent leur mémoire d’espèce, per-
mettant à chaque génération d’assurer un
développement individuel conforme au
schéma de cette dernière.

Mais voilà que l’évolution introduit
dans la construction des individus une
part de «jeu» (comme du jeu dans les
rouages) dans la contrainte génétique qui
dicte la loi de l’espèce, part réduite à
presque rien chez le ver ou chez la
mouche, mais qui ne fait qu’augmenter
chez les vertébrés, à mesure que les aires
cérébrales, multipliant les représentations
du milieu, rendent la construction du
cerveau plus dépendante de l’environ-
nement sensoriel. Alors l’expansion du
cerveau prend le relais de l’expansion de
la chair demeurée prisonnière des gènes.
Enfin l’invention du langage, chez Homo
sapiens, pousse le processus d’indivi-
duation à ses limites actuelles.

Au total, un regard sur l’évolution per-
met de découvrir les deux grandes stra-
tégies de la vie : clonale ou individuelle.
La première, celle des organismes qui
vivent au plus près de leur patron géné-
tique, laisse une faible part à l’individua-
tion : qu’une variation importante du milieu
survienne, telle une baisse mortelle de
température, et seuls quelques variants
génétiques pourront repeupler le monde.
L’autre stratégie, la nôtre, est celle de
ceux qui ont suffisamment prolongé le
temps du développement pour prendre
de la distance avec leur schéma géné-
tique et qui, pour cette raison, se repro-
duisent plus lentement et en moins grand
nombre, rendant impossible l’adapta-
tion clonale. La seule solution adaptative,
pour ces espèces, devient l’adaptation
individuelle, ou accommodation. L’homme
est, de toutes les espèces, celle où l’in-
dividu met le plus de temps à se construire
(15 ans pour achever une construction
du cerveau, et qui restera toute la vie l’ob-
jet de réaménagements permanents). La
liberté épigénétique, c’est-à-dire la pos-
sibilité pour le milieu de déterminer l’in-
dividu, mène le bal à la place d’un génome
perdu dans sa solitude clonale.

Ce beau livre, on l’aura peut-être
compris, est une magistrale leçon de
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