

Grandes écoles ou Faculté ?

PIERRE-GILLES DE GENNES

... Quelle angoisse !

Les bacheliers ne sont pas bien informés des spécificités et des rénovations des enseignements scientifiques de l'Université et des classes préparatoires.

Faculté ou classe de préparations scientifiques ? Les bacheliers doivent choisir entre deux systèmes différents. Sur quels critères ? D'abord sur des caractéristiques et des qualités personnelles. L'Université laisse ouvert un plus grand espace de liberté pour ceux qui savent organiser leur travail. Au contraire, hypotaupé et taupé imposent une contrainte plus grande, et la voie est toute tracée.

La Némésis de la liberté universitaire est l'illusion. L'étudiant à l'Université doit interroger son miroir chaque matin pour savoir si sa méthode de travail est efficace. L'étudiant des classes préparatoires a la voie toute tracée, mais doit se convaincre de l'intérêt de ce qu'on lui enseigne, de l'utilité de la technique qu'il acquiert à coups de problème répétitifs... Le Chien et le Loup dirait La Fontaine.

Le handicap des prépas est le caractère aléatoire des concours d'entrée. S'il n'est pas exact que l'avenir d'un étudiant se joue sur une méforme lors d'une épreuve d'un concours, la plupart des étudiants le croient. Et les préparatoires fils de polytechniciens s'angoissent... Les étudiants ont, à l'Université, un plus grand droit à l'erreur passagère.

Ce qui me semble dramatique dans le système des préparations est que certains élèves (les «5/2») perdent une année à redoubler la taupé pour se perfectionner dans la résolution d'exercices techniques sans grand intérêt scientifique. Les classes préparatoires enseignent des techniques utiles, mais qui ne constituent pas l'essence des mathématiques ou de la physique. Il y a autre chose à apprendre.

Plus pénalisant encore que le système des concours me semble l'enseignement dans certaines grandes écoles.

Il y a peu de rapport entre l'intérêt scientifique de l'enseignement pratiqué dans les Écoles et leurs classements dans l'esprit du public. L'étudiant qui désire se consacrer à la gestion doit opter pour l'École des mines ou Centrale, l'impétrant plus tenté par l'apprentissage des technologies nouvelles devrait présenter et choisir Physique-chimie. Le système des concours communs ne valorise pas les vocations, d'autant que les heureux élus qui ont le choix entre différentes écoles ont une vision naïve de leur vie future.

Pris individuellement, les professeurs des classes préparatoires et de l'Université sont conscients et volontaires. Mais les systèmes et les traditions sont lourds. D'où l'inertie.

Certaines grandes écoles ne dispensent pas un enseignement digne de la qualité des élèves qu'ils ont recrutés. Par laxisme, ils laissent mitonner leurs étudiants dans l'autosatisfaction ; par méconnaissance des politiques industrielles, ils dispensent un enseignement parfois daté ; par tradition, ils laissent se perpétuer des traditions de bizutage indignes. Le non-abandon de cours obsolètes et l'empilage de disciplines désuètes est un travers français, pays où le conservatisme est fort.

Les grandes écoles, conscientes de ce handicap, adaptent leur recrutement. Le concours commun Polytechnique-Physique et Chimie a résulté d'une réflexion des deux écoles sur les besoins

de l'industrie. La volonté commune est de former les ingénieurs aux nouveaux métiers issus de la recherche et de sélectionner des élèves ayant le goût de la recherche novatrice. Parallèlement à un meilleur recrutement, les enseignements sont modifiés.

Heureusement les deux systèmes, Université et Grandes écoles, se rapprochent : par l'augmentation des effectifs des Grandes écoles et par les passerelles qui résultent de l'admission aux Grandes écoles sur dossier. Je rêve d'un enseignement universitaire qui suive plus les élèves, les réoriente avec fermeté et souplesse, et ce dès les premières années universitaires. J'ai pratiqué cette aide pédagogique pendant quelques années, alors que j'étais enseignant à Orsay, et la pratique m'est apparue enrichissante, à la fois pour le professeur que j'étais et (j'espère) pour les élèves que j'ai suivis.

Ainsi l'Université s'efforce de mieux suivre les étudiants en sciences, les encourage à travailler en équipe. Cette éducation à l'autonomie est un atout apprécié des industriels. Il faudrait, pour améliorer encore l'enseignement universitaire français, que les enseignants des premières années de faculté soient d'une qualité comparable aux professeurs anglo-saxons, et que cet enseignement «primaire» soit «primordial». Les prix Nobel Richard Feynman et Felix Bloch n'ont pas hésité à enseigner la physique aux tout jeunes étudiants. La tentative avait ses défauts, mais un souffle nouveau a renouvelé la pédagogie.

L'industrie, la nation, ont besoin d'ingénieurs inventifs. A-t-on assez glosé sur le paradoxe consistant à inculquer la spontanéité inventive ! Il est certes difficile d'enseigner l'innovation. Mais le précepte passe par l'exemple. Et le contre exemple : lorsque trop de poids est mis sur la simulation numérique de phénomènes connus, sur la résolution analytique de problèmes surannés, l'inventivité des étudiants s'estompe. À l'âge critique où l'élève ingénieur doit se cultiver, développer sa créativité et sa confiance en ses capacités techniques, il importe de ne pas l'entraver par des tâches annexes et stérilisantes.

J'ai l'espoir que les enseignements délivrés par les deux systèmes éducatifs s'améliorent en allant à l'essentiel, scientifiquement pertinent.

Pierre-Gilles de GENNES, prix Nobel de physique, est Directeur de l'École de physique et chimie industrielles.

La vie secrète de Lev Landau

GENNADY GORELIK

D'après les archives du KGB, Landau a cosigné un manifeste contre Staline, qui lui valut d'être emprisonné pendant un an.

La physique de la matière condensée du xx^e siècle repose en grande partie sur les théories de Lev Davidovich Landau. Il a décrit la superfluidité, la supraconductivité et divers aspects de l'astrophysique et de la physique des particules. Les niveaux de Landau, le diamagnétisme de Landau, le spectre de Landau, la théorie de Landau-Ginzburg restent aujourd'hui des outils essentiels de la physique. Des générations d'étudiants ont lu ses livres : la bibliothèque de l'Université d'Harvard contient quatre fois plus d'ouvrages du physicien soviétique que du physicien américain Richard Feynman.

En 1962, Landau reçut le prix Nobel de physique. On l'a parfois décrit comme un personnage sûr de lui, insolent et charmant, mais on ignore généralement qu'il a été emprisonné par Staline à la fin des années 1930, et qu'il a contribué à fournir la bombe atomique au dictateur, à la fin des années 1940.

On a découvert par hasard que Landau était une personnalité politique suspectée par le KGB. En 1989, une de ses nièces, Maia Besserab, a publié la quatrième édition de la biographie de Landau qu'elle a rédigée. Quand le communisme est tombé, elle a déclaré qu'elle pouvait enfin dire toute la vérité sur l'arrestation de Landau, en 1938. Selon elle, Leonid Pyatigorsky, un ancien étudiant rancunier de Landau avait alors accusé le physicien d'être un espion allemand. Et ceci pendant la Grande Terreur, où Staline fit exécuter sans mobile des millions de personnes.

Malheureusement pour M. Besserab, L. Pyatigorsky était encore en vie. Il était exact que Landau l'avait exclu du groupe de physique théorique de l'Institut de Kharkov. «Dau» comme le surnommaient ses étudiants qui l'adoraient, était parfois très dur, et une pancarte sur la porte de son bureau indiquait : «Attention ! Il mord.» Toutefois, malgré son éviction, L. Pyatigorsky respectait toujours Landau et, bouleversé par l'accusation

de M. Besserab, il la traduisit en justice pendant l'été 1990.

Le juge demanda au KGB de vérifier les informations sur Landau. Aucune mention n'était faite de L. Pyatigorsky, et M. Besserab dut lui présenter des excuses. Je crois que c'est à cette occasion que l'on découvrit que la gloire de la science soviétique n'avait pas été une victime innocente du stalinisme, mais bel et bien un agent antisoviétique.

Or, j'ai eu moi-même accès aux fichiers concernant Landau. Peu après le début de la Perestroïka, à la fin des années 1980, j'ai pu faire des recherches à l'Institut d'histoire des sciences et des techniques de Moscou. Le directeur de l'Institut était le fils du précédent ministre de la défense, Dimitri Ustinov. J'ai alors tenté ma chance en demandant d'avoir accès aux archives du KGB.

J'ai rédigé une lettre prudente signalant que l'on connaissait mal la vie des physiciens soviétiques arrêtés dans les années 1930. Énumérant une dizaine de noms, je demandais l'autorisation d'avoir accès à leurs dossiers. Deux semaines plus tard, ma lettre était sur le bureau d'un dirigeant particulièrement libéral du KGB. Deux mois plus tard, j'obtenais l'autorisation de consulter les dossiers, au siège du KGB, où tant de prisonniers avaient passé des heures épouvantables.

Il n'y avait pas de salle de lecture, rien qu'une pièce minuscule, où les proches des prisonniers attendaient. On me conduisit dans le bureau d'un agent absent, peut-être la pièce même où Landau avait été interrogé.

On me posa aussi des questions, notamment en quoi les dossiers des physiciens morts pouvaient être intéressants. À mesure que je répondais à leurs questions, je me demandais pourquoi j'avais été autorisé à entrer dans l'enceinte du KGB. Les personnes qui m'interrogeaient savaient certainement que mes parents, juifs, avaient fui l'URSS et gagné les États-Unis. Cherchaient-ils à me piéger ? Je compris finalement que le KGB cher-

chait surtout à améliorer son image de marque auprès du public.

Quelques heures plus tard, ils me laissèrent avec cinq dossiers datant de 1930 à 1952. Malheureusement, je n'avais aucun photocopieur à ma disposition et devais recopier à la main ce qui m'intéressait. Les physiciens Yuri Rumer et Moïse Koretz ont été arrêtés la même nuit que Landau. Rumer était un des pionniers de la chimie quantique ; Koretz, moins célèbre, était un ami proche de Landau.

Dans le dossier de Rumer, j'ai trouvé trois rapports non signés. L'un n'était pas daté et il était bizarre : il stipulait que Rumer était le fils d'un rabbin, qu'il avait vécu à Berlin et qu'il avait travaillé pour la Gestapo. Le deuxième rapport datait de mars 1938 et rapportait une conversation entre Rumer et Landau au sujet d'officiels soviétiques : selon Landau, on ne pouvait rien espérer de bon de «sous-hommes». Dans le troisième, le rapporteur révélait que Landau et Rumer connaissaient l'existence d'un manifeste antisoviétique qui aurait dû être distribué en grand nombre. L'original de ce tract, manuscrit, devait se trouver dans le dossier de Koretz, mais le dossier de Landau en contenait une copie dactylographiée.

Ce texte devait être distribué discrètement pendant le défilé du 1^{er} mai 1938. On y lisait : «Camarades, la juste cause de la Révolution d'octobre a été trahie... Des millions de personnes innocentes sont jetées en prison, et chacun craint que son tour n'arrive... Ne voyez-vous pas, camarades, que la clique de Staline a fomenté un coup d'état fasciste ! Il ne reste du socialisme que quelques mots publiés dans les journaux et enveloppés dans des mensonges. Staline, avec sa haine féroce du vrai socialisme, ressemble aujourd'hui à Hitler et à Mussolini. Pour sauver son pouvoir, Staline détruit le pays et en fait une proie facile pour le fascisme bestial des Allemands. Le prolétariat de notre pays, qui a rejeté le pouvoir des tsars et celui des capitalistes, sera encore capable de renverser un dictateur fasciste et sa clique. Longue vie au 1^{er} mai, le jour du combat pour le socialisme.» Ce document était signé par le Parti des travailleurs antifascistes.

À ma connaissance, ce manifeste est une des trois seules dénonciations explicites écrites durant la Grande Terreur par un citoyen soviétique. La deuxième est une lettre ouverte publiée en 1939 par un diplomate soviétique qui se réfugia à Paris et qui est mort, peu de temps après, dans des circonstances mystérieuses. La troisième était signée de Vladimir Vernadsky, le directeur de l'Institut du radium. Écrire et surtout

essayer de diffuser un écrit contre Staline nécessitait un courage, voire une témérité, sans borne. Pourquoi le KGB n'a-t-il pas réagi immédiatement ?

UN FILS DE LA RÉVOLUTION

Landau est né le 22 janvier 1908 à Bakou, en Azerbaïdjan. Son père, ingénieur dans une industrie pétrolière locale, et sa mère, médecin, étaient juifs. Il n'a que neuf ans au moment de la Révolution d'octobre, en 1917. À 14 ans, il entre à l'Université de Bakou et, deux ans plus tard, à celle de Leningrad. Après avoir obtenu ses diplômes, il continue ses études à l'Institut technique de physique de Leningrad, le berceau de la physique soviétique.

En 1929, il obtient l'autorisation de travailler pendant un an dans l'équipe

de Niels Bohr, à Copenhague, puis à Cambridge, où il rencontre Piotr Kapitsa ; pour répondre à une question qu'il lui avait posée, Landau élabore sa théorie sur le diamagnétisme des électrons dans un métal, sa première publication scientifique importante.

En 1932, il va à Kharkov pour diriger le département théorique de l'Institut technique de physique d'Ukraine. Il commence ses études sur les transitions de phase du deuxième ordre, où une substance passe d'une configuration ordonnée à une configuration désordonnée sans absorber de chaleur. En outre, il étudie le ferromagnétisme, responsable de l'aimantation.

Professeur enthousiaste, Landau commence aussi à écrire, avec un de ses étudiants, Evgeni Lifshitz, les neuf volumes du *Cours de physique théorique*, bien connu des étudiants. Son

institut acquiert bientôt une réputation internationale en physique théorique.

Hendrik Casimir, un physicien qui rencontra Landau à Copenhague, s'en souvient comme d'un communiste convaincu, très fier de ses racines révolutionnaires. L'enthousiasme avec lequel il construisit la science soviétique faisait partie de son idéal socialiste. En 1935, il publie une pièce intitulée *Bourgeoisie et physique contemporaine* dans le quotidien *Isvestia*. Il y attaque la classe bourgeoise, en la taxant de superstition religieuse et en y dénonçant le pouvoir de l'argent. Il vante les « opportunités sans précédent de développement de la physique en URSS, offertes par le Parti et par le gouvernement ».

Malgré sa foi dans le système soviétique, il est attaqué par plusieurs écrivains soviétiques. En 1934, un nouveau



1. SUR CETTE PHOTOGRAPHIE DE 1934, Landau est au premier plan à gauche. Il est, avec ses collègues, sur les marches de l'Institut de physique de Kharkov, en Ukraine.