
B L O C - N O T E S
Par Didier Nordon
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Ô temps, suspends ton vol...

E n ces temps où nombre d’éditeurs pâtissent de la mévente générale du livre,
republier un dithyrambe de Lamartine à la gloire de Gutenberg est héroïque.

L’éditeur qui fait cela (Folle Avoine) est aussi crâne qu’un pendu entreprenant l’éloge
de la corde qui le tient...

Mais lisons plutôt. Lamartine commence ainsi (p. 9-10) : «L’imprimerie rap-
proche et met en communication immédiate, continue, perpétuelle, la pensée de
l’homme isolé avec toutes les pensées du monde invisible, dans le passé, dans le
présent et dans l’avenir. On a dit que les chemins de fer supprimaient la distance ; on
peut dire que l’imprimerie a supprimé le temps. [...] On peut hésiter à prononcer si
une presse n’est pas autant un véritable sens intellectuel, révélé à l’homme par
Gutenberg, qu’une machine matérielle.» Et il conclut (p. 91-2) : «Dans quelques années,
un mot prononcé et reproduit sur un point quelconque du globe pourra illuminer ou
foudroyer l’univers. La parole par le procédé perfectionné de Gutenberg sera redeve-
nue, par la matière, aussi immatérielle que quand elle était seulement pensée. [...] L’es-
prit se trouble d’admiration devant les conséquences futures de ces inventions et
devant ce règne prochain de l’idée par la parole.»

Quelle actualité! Quelques mots à peine à changer çà et là, et ce texte pourrait être
signé de n’importe quel thuriféraire d’Internet ou du cyberespace. Les enthousiastes
sont gens peu imaginatifs : d’un siècle à l’autre, la technique accélère, mais leurs
commentaires piétinent.
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Poésie matricielle

V oici le poème le plus stupide qu’il
m’ait été donné de lire. Il est repro-

duit dans le dossier consacré à l’Oulipo
par la revue Écrire & Éditer (Vitry, mai-juin
1997).

Haletant sur les flots
Le tronc du pin sourit
Tendu d’un sombre sang...
Sûrs pinçons rhapsodiques,
Les soubresauts haineux
Florissant d’ichneumons.

Pourquoi stupide, ce poème ? Pas parce
qu’il ne veut rien dire. À ce compte-là...
Mais il a dû exiger un travail invraisem-
blable. Il jouit en effet d’une propriété extra-
ordinaire, qui fait de lui ce qu’on nomme
un diagonnet. Lisez verticalement la pre-
mière syllabe de chaque vers : vous retrou-
vez exactement le premier vers. Lisez ver-
ticalement la seconde syllabe de chaque
vers : vous retrouvez exactement le second
vers. Ainsi de suite jusqu’à la sixième
syllabe et le sixième vers. Autrement dit,
si l’on dispose les syllabes de ce poème
sous forme de matrice, on obtient ce que
les mathématiciens appellent une matrice
(6, 6) symétrique.

Comme disent les bidasses, le type qui
a fait ça, tant qu’il a fait ça, il n’a pas fait
autre chose...

Comme un lieu commun...

C urieuse topologie que celle des lieux
communs : quand on s’écarte d’un

lieu commun, on ne fait que rester dedans.
Il y a quelque chose d’émouvant dans

les contorsions d’un auteur qui répète
un lieu commun, tout en soulignant qu’il
le prend pour tel : «On a beaucoup dit que...
Comme chacun sait... Faut-il rappeler
que...?» Ces formules de distanciation,
par lesquelles l’auteur marque qu’il a
conscience de la banalité du propos qu’il
va reprendre, sont émouvantes en ce sens
qu’elles valent aveu d’échec. Ces formules,
en effet, sont elles-mêmes toutes faites,
véritables lieux communs de la prose !
Preuve que le lieu commun est un piège
dont on ne se sort pas si facilement.

Que ce soit pour l’adopter ou pour le
critiquer, le simple fait qu’un auteur cite
un lieu commun révèle qu’il s’est déter-
miné par rapport à lui. Autrement dit, même
s’il prétend s’en dissocier, voire le repous-
ser, il n’y est pas étranger et, en cela, y
reste soumis. Une pensée originale, quant

à elle, se meut dans son univers propre,
à l’écart de tout lieu commun. L’origina-
lité exige une indifférence si souveraine
aux lieux communs qu’elle en vient à
oublier jusqu’à leur existence.

Note de gueule

Y ves-Alain Fontaine n’est pas
convaincu que tout soit à rejeter

dans la morphopsychologie (appelée aussi
physiognomonie) – laquelle a tenté d’as-
socier certains traits du visage à des sortes
de directives psychiques. «Même si ces
considérations sont passées de mode,
j’y suis sensible, [ayant vu à l’œuvre un
ami peintre portraitiste] capable de décor-
tiquer en quelques minutes les tendances
caractérielles d’une personne parfaitement
inconnue auparavant. Je me demande donc
si ces idées n’ont pas été considérées avec
trop de mépris. Est-il vraiment inconce-
vable que des ensembles de gènes puis-
sent jouer un rôle de directives internes
à la fois vis-à-vis de caractères morpho-
logiques et de tendances ”sentimen-
tales”?» (Yves-Alain Fontaine, L’évolution
sentimentale, Odile Jacob, 1996, p. 96).

Peut-être en effet s’agit-il là d’un
exemple – un de plus! – de l’incapacité
des hommes à penser autrement qu’en
allant trop loin, dans un sens puis dans
l’autre. Choqués des excès auxquels a
mené la physiognomonie (dans le domaine

judiciaire, par exemple, ou comme «argu-
ment» raciste), nous la rejetons totale-
ment, sans imaginer que ce rejet puisse
nous mener à notre tour à des excès
que, peut-être, on nous reprochera à l’ave-
nir. «Le Progrès est l’injustice que chaque
génération commet à l’égard de celle qui
l’a précédée», disait Cioran (De l’incon-
vénient d’être né, VIII).

La marée n’attend pas

L es lois de la physique sont-elles uni-
verselles? Sont-elles les mêmes

depuis le début des temps? Plutôt que de
spéculer sans fin sur ces questions, mieux
vaudrait lire les témoignages des voya-
geurs – et leur faire confiance, bien sûr.
La réponse est nette et définitive. C’est non.

«La théorie newtonienne des marées
ne se vérifie pas à Tahiti où, toute l’an-
née, les eaux commencent uniformément
à refluer à midi et à minuit, et montent vers
le coucher du soleil et le point du jour. D’où
l’expression Tuiraa-Pô, employée à la fois
pour désigner la marée haute et le minuit.»
(Herman Melville, Omou, I, XXVII, Pléiade,
p. 393.)

De deux choses l’une. Ou les obser-
vations modernes confirment celles de
Melville ; en ce cas, les lois de la phy-
sique ne sont pas universelles. Ou elles
les contredisent ; en ce cas, les lois de la
physique ont changé depuis Melville.
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JEU-CONCOURS
N° 39

COMMENT ÉTENDRE SA SERVIETTE DE BAIN?

C e mois, un problème pratique : com-
ment faire sécher le plus rapidement

possible sa serviette de bain quand on
n’a pas de pinces à linge et que la corde
à linge est très glissante.
Plus précisément, on sup-
posera qu’il n’y a aucun
frottement entre la corde
et la serviette et, par
conséquent, que la serviette
doit être pliée autour d’une droite
passant par son centre de gravité afin
qu’elle ne tombe pas. D’autre part, pour
que la serviette sèche le plus rapidement
possible, on doit chercher à minimiser la
surface des parties de la serviette qui se
recouvrent. Dans le cas d’une serviette car-
rée, il n’est pas difficile de montrer que
l’on doit la plier autour d’une droite faisant

un angle de π/8 = 22,5 degrés avec une
diagonale de la serviette. Pour une ser-
viette rectangulaire, le problème est plus
délicat. Sauriez-vous déterminer l’angle a

de la normale au pli avec
l’axe de symétrie dans
le sens de la longueur
de la serviette (voir la
figure)pour des serviettes

dont le rapport largeur sur lon-
gueur est, soit 0,5, soit 0,838?

R emarquons qu’ajouter à droite d’un
nombre binaire un 0 ou un 1 revient

à multiplier le nombre décimal corres-
pondant par deux et lui additionner res-
pectivement 0 ou 1. D’autre part, le critère
d’arrêt du jeu étant la divisibilité ou non
du nombre décimal par un nombre pre-
mier p, ce n’est pas le nombre lui-
même qui nous intéresse, mais le reste
de sa division par p qui obéit à la même
loi de transformation que le nombre lui-
même en calculant simplement modulo
p. Ainsi si p est un nombre premier de
la liste, Marc devra éviter le reste 0
(évident) et le reste (p – 1)/2, car Benoît,
en ajoutant un 1, conduira au nombre
décimal dont le reste de la division par
p est 2 × (p – 1)/2 + 1 = p ≡0 mod p, donc
divisible par p. Prenons l’exemple de la
liste (5, 7 : Marc doit éviter le reste 2 pour
la division par 5 et le reste 3 pour la
division par 7. Au départ, les deux restes
sont 1 et 1, ce qui est noté (1, 1) ; s’il
ajoute un 0 ceux-ci deviennent (2,2),
position perdante pour la division par 5,
et s’il ajoute un 1, les restes sont (3, 3),
position perdante pour la division par 7,
donc Benoît gagne. Pour la liste (7,
11), Marc doit éviter les restes respec-
tifs 3 et 5, d’où son meilleur jeu :

(1, 1) →0 (2, 2) →0 (4, 4) →0 (1,8)

mais, au coup suivant, il ne peut don-
ner que les deux positions perdantes
→0 (2,5) ou →1 (3,6), et Benoît gagne.

Dans le cas de la liste (5, 11), la suite
des coups forcés de Marc est (1, 1) →1
(3, 3) →0 (1,6) →1 (3,2) →0 (1, 4) →1 (3,9)
→0 (1,7) →1 (3, 4) →0 (1, 8) →1 (3, 6) →0
(1,1), et, comme (1, 1) est une position
précédente, Marc gagnera en recom-
mençant la même suite, c’est-à-dire la
stratégie notée 1 10.

La liste (7, 11) est plus intéressante,
car l’arbre binaire des possibilités de Marc
a plusieurs branches et il y a 12 straté-
gies possibles dont la plus immédiate est
(1, 1) →0 (2, 2) →0 (4, 4) →1 (2 9) →1 (5,8) →1
(4,6) →1 (2, 2) soit 10 0111et la plus simple
10 01 (vérification laissée au lecteur).
L’analyse de la liste (7, 11, 13, 17) ne pré-
sente pas de difficulté, si ce n’est sa
longueur, et l’on montre que Marc en
jouant au mieux perdra au 16e coup après
la suite 100 101 111 010 00 {0/1}.

À propos du Jeu-Concours n° 35,
une erreur s’est glissée dans la réponse.
Il fallait lire l = √1192 – 1052 = 56. D’autre
part, J. Marot a réussi la gageure de
donner une expression algébrique (!)
de la longueur l séparant les deux murs
(on le trouvera sur le site WEB de Pour
la Science).

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N°37

a

Envoyez vos réponses aux questions
sur carte postale à Pour la Science,
8, rue Férou, 75006 Paris. Parmi les
réponses exactes reçues pendant le
mois de septembre 1997, dix gagnants
tirés au sort recevront un livre.

PIERRE TOUGNE




