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L e monde céleste est peuplé d’êtres
extraordinaires d’une diversité dif-
ficile à imaginer a priori : des qua-
sars consommant de formidables

quantités d’énergie, des pulsars émettant
des rayonnements avec la régularité des
meilleures horloges, des galaxies aux pro-
portions fabuleuses, des étoiles de
diverses tailles et de divers types, des
mondes sans retour comme les trous noirs.

UNE DIVERSITÉ
EXPLICABLE

Le grand «inattendu» est que nous avons
les moyens de comprendre cette diver-
sité : chaque fois que nous avons décou-
vert une nouvelle loi de la physique, nous
avons trouvé un astre où elle s’appli-
quait ; sans cette loi, nous n’aurions pas
compris la nature de cet astre. Ainsi les
physiciens ont découvert les masers au
laboratoire avant de les observer dans
le ciel. Dans le silence des laboratoires,
les scientifiques découvrent des principes
qui s’appliquent à des milliards d’années-
lumière. 

Il y a 2 600 ans, les Grecs pensaient
autrement : ils élaboraient une physique
propre à la Terre, être à part. Pour eux,
en revanche, le ciel était le monde des
dieux, qui ne pouvait être que le siège
de mouvements «parfaits» ; donc les
astres tournent, pensaient les Grecs, selon
des trajectoires circulaires avec un mou-
vement uniforme. Aujourd’hui les physi-
ciens pensent que les lois physiques sont
universelles, et ils le vérifient : la loi de la
gravitation de Newton est vérifiée au moins
sur un dixième de l’Univers. Sur les
neuf dixièmes restants, c’est une extra-
polation.

Au fur et à mesure des progrès de la
physique et des mathématiques, de nou-
veaux êtres sont apparus : au début de
ce siècle, en 1900, nous ne connaissions
que les étoiles – les galaxies n’étaient pas
identifiées à l’époque – et les planètes.

En 1880, le bilan a été fait dans les mer-
veilleux ouvrages de Camille Flamma-
rion. Si Flammarion était encore parmi
nous, et j’aimerais bien qu’il y soit parce
qu’il avait un talent extraordinaire, il dif-
fuserait avec passion les dernières nou-
velles, et nous apprécierions mieux
combien notre connaissance du monde
s’est enrichie.

LA PROSPECTIVE N’A
AUCUN FUTUR...

Les découvertes en science ne sont pas
une succession de hasards. La vision
d’un monde magique dont des savants
en longues robes déchiffrent quelques
mystères n’est que trop répandue. Si
les découvertes ne résultaient que de
hasards, notre vision serait celle d’un
monde chaotique à l’orchestration
incompréhensible. Les recherches
scientifiques sont dirigées par des idées
a priori.

La science avancerait-elle alors selon
des rails bien tracés ? Non plus. Je
vous engage à lire les rapports de pros-
pective des organismes de recherche
du monde entier. Vous y découvrirez
en gros ce qui ne s’est pas passé. La
prospective n’a pas un futur promet-
teur en science.

Par nature, les découvertes sont bien
difficiles à prévoir. L’astronome a des sur-
prises aussi intenses que celles de Chris-
tophe Colomb découvrant «des Indes»
très différentes de celles qu’il avait ima-
ginées. Des Amériques, ils s’en découvre
tous les ans, aussi inattendues, aussi
imprévisibles.

J’ai eu le bonheur d’être un des scien-
tifiques associés à la mission Voyager qui
a exploré Jupiter, Saturne, Uranus et Nep-
tune : avant chaque rencontre avec une
planète, nous faisions des paris sur ce
que nous allions voir, et tout le monde
perdait. Si vous voulez savoir à quoi ne
ressemblent pas les paysages et les

planètes, feuilletez les ouvrages de
science-fiction des années 1880 à 1950. 

LE DIRIGISME EST PEU
PRODUCTIF

Comme la prospective est difficile, le diri-
gisme, son corollaire, est inadéquat. Si
vous voulez guérir le cancer ou le SIDA,
ce n’est pas uniquement en créant un pro-
gramme de recherches contre le cancer
ou contre le SIDA que vous y parviendrez:
les faits importants jaillissent sans cesse
de directions inattendues.

À quoi sert l’astronomie? J’ai la fai-
blesse de penser que c’est une activité
culturelle essentielle. Mais, en dehors de
cet aspect, et comme toutes les sciences,
les progrès en astronomie ont des retom-
bées économiques. Les astronomes ont
mis au point des programmes de calcul
des formes à partir d’observations à deux
dimensions. Ainsi ils reconstituent le
ciel sur la base de visées à deux dimen-
sions. Quand les physiciens ont inventé
le scanner avec lequel il faut représen-
ter l’intérieur du corps à trois dimen-
sions à partir de mesures d’absorption
par tranches, ils ont utilisé les programmes
des astronomes. Le fâcheux est que le
brevet est maintenant américain : quand
on achète un scanner en France, on paie
des redevances qui auraient pu rester
dans notre escarcelle.

Autre exemple, l’optique adapta-
tive : les astronomes ont su s’affranchir
des déformations optiques dues à l’at-
mosphère. Quand nous regardons un
astre, nous le voyons à travers une espèce
de rideau atmosphérique. L’étoile, dont
l’image devrait être un point, est une
«patate». En faisant l’opération inverse
sur les photographies du ciel, opération
qui nous fait repasser de la «patate» au
point, nous éliminons les perturbations
atmosphériques. Un Français, François
Roddier, a mis au point cette technique...
aux États-Unis. En France, l’effort a été
moindre. L’optique adaptative a des
prolongements en chirurgie oculaire pour
les examens où il faut effacer les défauts
des lentilles de l’œil.

HIÉRARCHIE
ET FRAGMENTATION

Toutefois, le plus passionnant en astro-
physique, reste l’astrophysique. Parce
qu’elle pose les questions importantes
sur l’existence de l’Univers. A-t-il com-
mencé un jour? Quand? Est-il éternel?
Est-il limité? D’où venons-nous? Où
allons-nous? Qui sommes-nous? Il n’est
guère de sujet plus prenant ! Nous avons,
pour la première fois dans l’histoire, des
ébauches de réponses aux questions pré-
cédentes.

Les inattendus
de l’astronomie
ANDRÉ BRAHIC

Excepté les étoiles à neutrons et les trous noirs,
aucun objet cosmique n’était prévu. Uranie, muse
pudique, dévoile avec parcimonie ses attraits.




