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Épistémologie
La revanche des sorcières.
L’irrationnel et la pensée
scientifique
Pierre Thuillier. 
Éditions Belin (158 pages, 132F).

D epuis 25 ans, Pierre Thuillier nous
gêne et nous ravit. Philosophe
et historien des sciences, ensei-
gnant bien au fait du fonctionne-

ment de la recherche depuis le temps où
il travaillait à la DGRST, il nous donne, à
nous scientifiques, des images déran-
geantes, mais fidèles, de notre métier.

Le thème qu’il développe ici sur-
prendra. Il veut montrer que la rationa-
lité scientifique, ou plutôt la rationalité
des scientifiques, côtoie sans la rem-
placer l’irrationalité de la religion, de la
magie, des parasciences. On est donc
loin des thèmes développés dans des
livres aux titres apparemment voisins,
comme La revanche de Dieu, où M. Kep-
pel décrivait la montée universelle des
fondamentalismes religieux, en cette
fin de millénaire, ou The Demon-haun-
ted World, où Carl Sagan démolissait les
pseudo-sciences et les superstitions
modernes.

À peine ouvert, ce petit livre se dis-
tingue par son iconographie, surprenante

et irrésistible, tant par sa variété que
par sa qualité, et par les légendes
détaillées qui l’accompagnent (attention :
ne vous contentez quand même pas de
ce qui n’est qu’un ajout au texte !).

La thèse de P. Thuillier est multi-
forme. D’une part, et comment s’en éton-
ner quand on connaît un peu le monde
scientifique, composé d’humains
comme les autres, il veut montrer que
beaucoup de scientifiques ont des aspi-
rations philosophiques, mystiques, reli-
gieuses, magiques, et que la face
irrationnelle de leur personnalité se
reflète parfois jusque dans leur travail
expérimental ou dans leurs interpréta-
tions théoriques. Que Newton ait été
l’auteur de nombreux écrits alchimistes
(«J’ai fait voler Jupiter sur son aigle...»)
est bien connu, mais remarquablement
documenté ici. En revanche, on sait
sans doute moins (en tout cas, je ne
savais pas) qu’Œrsted, le découvreur
de l’action à distance d’un courant élec-
trique sur une aiguille aimantée, fut puis-
samment influencé par la philosophie
de la nature des romantiques allemands,
notamment par Schelling, et par Kant.
P. Thuillier rappelle aussi que les théo-
ries atomiques ont longtemps été tein-
tées de philosophie et de mysticisme,
faute d’expérimentation possible, et il
montre, dans un chapitre hétérogène
et passionnant, les relations étroites
entre physique quantique et mysti-
cismes divers.

Un long chapitre étudie «les mythes
de l’eau». J’avoue y avoir pris plaisir,
mais ne pas y avoir trouvé de relation
évidente avec les sciences, ni avec
les scientifiques de l’eau. En revanche,
le dernier chapitre sur «Le retour du
Dieu Chaos» renoue avec le thème
essentiel de l’ouvrage. Une citation éton-
nante de Henri Poincaré, dont on
connaît le rôle dans la définition des
fonctions bizarres à la base des frac-
tales et autres fonctions à la mode,
montre comment il introduisait dans la
froide logique des mathématiques des
jugements de valeur sur ces «mons-
tres». Surtout, un des thèmes essen-
tiels de ce chapitre est la description de
la recherche des lois de l’ordre statis-
tique, de l’ordre des moyennes d’ef-
fets désordonnés, qui caractérise la
théorie cinétique des gaz aussi bien que
la théorie darwinienne de l’évolution.
Encore une fois, très intéressant, très
érudit, mais, à mon avis, sans grand
rapport avec le titre du livre.

On l’aura compris, je pense que le
livre de P. Thuillier ne tient pas ses pro-
messes initiales, mais que nous aurions
tort de nous en plaindre. Sa lecture est
passionnante de bout en bout.

Guy OURISSON

Chimie
La chimie exocharmique
Paul Depovere, 2e édition. 
Éditions De Boek (137 pages).

Chemical Curiosities
H.W. Roesky et W. Möckel. 
Éditions V.C.H. (339 pages).

I l a existé, au siècle dernier, un genre
de diffusion de la chimie qui a été
illustré par de nombreux ouvrages
à succès. Je veux parler des livres

d’expériences, récréations et amuse-
ments à base de chimie, dont il est dif-
ficile de dire où finit l’enseignement et
où commence la vulgarisation. Et cela,
en particulier, pour une raison historique :
l’enseignement de la chimie au niveau
des collèges n’a eu que tardivement un
statut officiel.

Dans les Manipulations chimiques
de Michael Faraday, traduites de l’an-
glais en 1827, enseignement et vulga-
risation se confondent largement. «La
chimie est une science essentiellement
expérimentale», déclare d’emblée le
célèbre physico-chimiste, car les faits
étant à la fois la base de ses résultats
et la démonstration de ses principes,
c’est à eux qu’il est constamment néces-
saire d’en appeler.» Faraday avait «l’in-
tention de faire un livre purement
élémentaire et à la portée des personnes
les plus étrangères aux manipulations
chimiques». Il avait dû, de ce fait, «entrer
dans des développements minutieux et
s’exposer à des redites fréquentes».
L’édition française les fit sauter puisque,
selon le préfacier, dans notre pays, le
livre s’adressait à des étudiants dont
«en général l’intelligence est déjà exer-
cée par l’étude des sciences». Les deux
livres modernes dont je parlerai plus loin
font le même pari.

Les Nouvelles manipulations chi-
miques simplifiées de H. Violette datent
de 1839 : «La chimie est une science
pleine d’attraits ; son importance croît
tous les jours par le secours puissant
qu’elle prête à l’industrie. Cependant,
on l’étudie peu, parce qu’elle demande
un attirail coûteux et embarrassant
[…] Aussi se contente-t-on de voir
quelques expériences dans les cours
et d’étudier ensuite dans les livres.»
Et pourtant «Il est aussi impossible d’ap-
prendre la chimie sans manier ou mani-
puler les corps, que d’apprendre la
minéralogie sans les minéraux, la bota-
nique sans les plantes et l’anatomie
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Newton se préoccupa beaucoup d’alchi-
mie : est-ce la preuve que l’irrationnel affleure
parfois en sciences?
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