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de la physique, où toute expérience venant
contredire les théories admises stimule
les imaginations et amène une reformu-
lation complète des vieilles théories et
une avancée générale.

LA PLACIDITÉ
DU MATHÉMATICIEN

Aussi, bien qu'il ne soit jamais envisa-
geable de laisser sans traitement une
contradiction, sa découverte devrait nous
réjouir, car c'est l'indice que nous allons
devoir la maîtriser et que cela nous enri-
chira. Nicolas Bourbaki a exprimé cette
placidité du mathématicien : «Nous
croyons que la mathématique est desti-
née à survivre et qu'on ne verra jamais
les parties essentielles de ce majestueux
édifice s'écrouler du fait d'une contradic-
tion soudain manifestée. [...] Voilà
25 siècles que les mathématiciens ont
l'habitude de corriger leurs erreurs et d'en
voir leur science enrichie, non appauvrie ;
cela leur donne le droit d'envisager
l'avenir avec sérénité.»

Hélas, il n'existe pas de méthode toute
prête permettant d’éliminer à coup sûr les
contradictions. Interdire juste le raison-
nement qui conduit à la contradiction n'est
pas possible : dans une théorie, lorsqu'un
raisonnement permet de trouver une
contradiction, il y en a de nombreux autres.
Les réparations à faire demandent à

chaque fois de l'imagination, voire de la
subtilité ou même du génie. On peut donc
légitimement ne pas partager l'optimisme
de Bourbaki : ce n'est pas parce qu'on
a échappé dix fois à la mort qu'on y échap-
pera toujours.

RASSURER LES INQUIETS?

Est-on sûr donc qu'on saura se débar-
rasser de toute contradiction dans l'ave-
nir? Est-on seulement certain que les
théories résultant des réparations anté-
rieures sont exemptes de contradictions?

Il s’en faut. Le logicien Edward Nel-
son pense que, parmi d’autres théories,
l'arithmétique – la théorie permettant de
traiter des nombres entiers et de leurs
propriétés – est contradictoire. Ce serait
vraiment très ennuyeux, car l'arithmétique
est le noyau central des mathématiques
et il ne resterait plus rien d'intéressant
en mathématiques sans l'arithmétique.

Comment rassurer les inquiets ? Pour
régler l'affaire, ne peut-on pas prouver
(évidemment par des moyens élémen-
taires) que les méthodes de raisonne-
ment que nous utilisons ne conduiront
jamais à des contradictions? Et si l’on
ne réussit pas à traiter d'un coup toutes
les mathématiques, ne peut-on pas au
moins fournir des garanties pour certaines
théories? Comme celles-ci s'organisent
en un schéma hiérarchique où, progres-

sivement, on s'élève des théories les
moins puissantes (l'arithmétique) à
d'autres plus puissantes (comme l'ana-
lyse), jusqu'à la théorie des ensembles,
ne peut-on pas au moins garantir les pre-
miers échelons de la hiérarchie?

C'est l'idée du programme proposé par
le grand mathématicien allemand David
Hilbert dans les années 1920. Ce pro-
gramme, comme le notait récemment le
mathématicien Daniel Vellman, est tou-
jours d'actualité : la démonstration du théo-
rème de Fermat, proposée il y a trois ans
par Andrew Wiles, bien que ne concernant
que les entiers, utilise la théorie des
ensembles, c'est-à-dire une théorie bien
plus risquée que la simple arithmétique.
La démonstration de A. Wiles ne signifie
vraiment qu'on ne trouvera jamais de x >0,
y> 0, z > 0 et a > 2 tels que xa + ya = za (ce
qui est une affirmation très concrète) que
si la théorie des ensembles est non contra-
dictoire, ce que proposait entre autres
choses d'établir le programme de Hilbert.
Cette actualité renouvelée du programme
de Hilbert nous remémore les deux résul-
tats importants auxquels il a conduit.

Le premier est la preuve par Kurt
Gödel en 1931 que, dès qu'un domaine
mathématique est assez large (précisé-
ment dès qu'il inclut l'arithmétique),
alors la démonstration de sa non-contra-
diction ne peut se faire qu'à l'aide de
systèmes plus puissants que lui. C'est ce

L e philosophe Berkeley (1685 -1753) a critiqué la théorie des
infiniment petits, qui permet par exemple de calculer la

vitesse instantanée d'un corps. Dans le cas de la chute d'une
pierre, supposons que la position de la pierre soit donnée par
s = 4 t 2 (où t est le nombre de secondes depuis qu'on a lâché
la pierre et s est la distance parcourue
par la pierre). Quelle est la vitesse de la
pierre au bout d'une seconde?
Pour connaître la vitesse de la pierre
après une seconde (t = 1), Leibniz pro-
pose de noter dt l'accroissement infini-
tésimal de temps entre 1 et 1 + dt, et ds
l'accroissement infinitésimal de distance
correspondant. Il s’ensuit alors que :
ds/dt = [4 (1 + dt )2 – 4] / dt = 8 + 4 dt.
Si nous négligeons 4 dt, nous trouvons
que la vitesse est 8. C'est ce que pro-
pose Leibniz. George Berkeley n'est pas
d'accord. Dans L’analyste, paru en 1734,
il refuse ce point de vue au nom de la
logique, c'est-à-dire au nom de la non-
contradiction. Pour lui, il est absurde de
considérer 8 identique à 8 + 4 dt : «Lorsque
l'on néglige un terme, aussi petit soit-il,
nous ne pouvons plus dire que nous avons
la valeur exacte. [...] Si dt n'est pas nul,
alors l'accroissement est 8 + 4 dt, et n'est

pas 8. Si dt est nul, alors l'accroissement de distance ds est
nul aussi, et la fraction ds/dt n'est pas 8 + 4dt, mais 0/0, qui
n'a pas de sens. [...] Que sont les fluxions ? Les vitesses d'ac-
croissements infiniment petits. Et que sont ces accroisse-
ments infiniment petits eux-mêmes? Ce ne sont ni des quantités

finies, ni des quantités infiniment petites,
pas même rien. Ce sont les fantômes de
quantités disparues!»

E n clair, si nous supposons que dt n'est
pas nul et que 8 = 8 + 4 dt, alors 4 dt = 0

et donc dt = 0 : contradiction ! Si dt est
nul, alors on ne peut pas considérer le rap-
port [4(1 + dt )2 – 4] / dt (car on ne peut
pas diviser par zéro et donc la vitesse n'est
pas 8). Les règles de manipulation pro-
posées par le calcul des fluxions sont
contradictoires : dt est à la fois nul et non
nul selon les différents moments du calcul.
Nous savons que, derrière ce manque
de rigueur apparent, se cache une intui-
tion profonde et juste. La notion de limite
de Cauchy allait tout arranger quelques
dizaines d’années plus tard. Ainsi, la
contradiction 0 = 1 (qu'on déduit de 8 = 8
+ 4 dt avec dt ≠ 0) ne contaminait pas tout.
La contradiction n'est pas toujours grave.

2. Le fantôme des chers disparus
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qu'on appelle le second théorème d'in-
complétude, et il signifie qu'aucune
démonstration vraiment satisfaisante de
non-contradiction ne sera donc jamais
donnée.

L'autre résultat – plus positif – du pro-
gramme de Hilbert est le développement
d'un domaine de la logique mathéma-
tique, appelée théorie de la preuve, où
l’on établit des énoncés de non-contra-
diction relative, c'est-à-dire du genre :
«Si la théorie X est non contradictoire,
alors la théorie Y l'est aussi.» Un exemple
de 1938 concerne l'axiome du choix
(qui dit qu'associé à tout ensemble X
d'ensembles non vides, il y a au moins
un nouvel ensemble F comportant un
élément exactement de chaque ensemble
de X) : si la théorie des ensembles sans
l'axiome du choix est non contradic-
toire, alors la théorie avec l'axiome du
choix est aussi non contradictoire.

Bien d'autres énoncés de non-contra-
diction relative ont été donnés, en parti-
culier que, si la théorie des ensembles
est non contradictoire, alors l'analyse
aussi, de même que la géométrie et l'arith-
métique. Ainsi, dans la hiérarchie des
théories, plus on s'élève, plus on prend
le risque d'obtenir des contradictions. La
confiance en l'arithmétique est quasi
absolue (sauf peut-être pour E. Nel-
son). À l'autre extrême, la théorie des
ensembles est nettement moins sûre.
Insistons là-dessus : même si l’on pense
que le risque de contradiction dans la
théorie des ensembles est sérieux, cela
ne signifie pas qu'on doit l'abandonner :
si une contradiction se manifeste, on
saura sans doute la contourner.

L'INCERTAIN, ET LES
ARGUMENTS DE LUCAS

Acceptons l'idée que les mathématiciens
vivent dans l'incertain et le provisoire. Plu-
sieurs fois dans le passé, des théories
qui semblaient assurées se sont révélées
contradictoires. Peut-être aurons-nous à
ajuster nos théories et à les réparer, mais
tel est le cours normal des choses.

Cette incertitude sans gravité ne
semble pas avoir été comprise par ceux
qui utilisent les théorèmes d'incomplé-
tude de Gödel pour démontrer que l'es-
prit humain est supérieur à celui de
toute machine possible et donc que les
recherches en intelligence artificielle sont
d'avance condamnées à l'échec. Le rai-
sonnement qu’ils avancent avait été
proposé, il y a déjà plus de 30 ans, par
le philosophe américain J. Lucas. Il est
périodiquement remis à la mode, notam-
ment et à deux reprises (perseverare dia-
bolicum), par Roger Penrose.

«Une machine, disent nos philo-
sophes, peut être identifiée à une théo-

H eaviside examinait la limite des courbes continues ayant la forme d'un S, limite
discontinue valant –1 pour x négatif et +1 pour x positif. La limite de la déri-

vée de cette courbe, l'échelon d'Heaviside, est l'impulsion de Dirac, valant 0 par-
tout sauf à l'origine, où la dérivée limite est infinie.
Considéré comme une fonction, l'échelon d'Heaviside ne possède pas de déri-
vée en 0. Du point de vue du mathématicien, la dérivation n'avait pas de sens et
conduisait à une contradiction, si on la prenait au sérieux. 
Dans le cadre de la théorie des distributions de Laurent Schwartz, la distribution
d'Heaviside est dérivable et admet une dérivée qui est la distribution de Dirac
(ce n'est pas une fonction). Les calculs menés par les physiciens ont maintenant
trouvé un cadre non contradictoire. Mais d'autres pratiques des physiciens sen-
tent le soufre.

3. Échelon d’Heaviside et impulsion de Dirac

rie mathématique, car, comme elle, elle
est définie par un nombre fini de règles
mécaniques fixées une fois pour toutes.
D'après le second théorème d'incom-
plétude de Gödel, une machine ne peut
pas savoir d'elle-même qu'elle est non
contradictoire.» Jusque-là, ça va. «Nous,
à l'inverse, grâce à la compréhension que
nous avons de ce que représentent les
symboles de nos théories, grâce à notre
intuition des objets mathématiques, et
parce que nous pouvons nous élever dans
la hiérarchie des théories, nous réussis-
sons à savoir avec certitude que certaines
théories ne sont pas contradictoires, et
que nous ne nous contredisons pas. Nous
ne sommes pas équivalents à des
machines et aucune ne nous égalera
jamais.»

Cet argumentaire oublie simplement
que nous avons parfois de mauvaises
intuitions. Même si Frege associait des
réalités aux symboles de la théorie des
ensembles qu'il proposait et donc était
certain de sa non-contradiction (au point
d'écrire un livre pour la présenter), il se
trompait, et sa théorie était contradictoire.
Bien souvent, des théories ont été pro-
posées par des gens certains de la cohé-
rence de leurs idées et pourtant se sont
écroulées et ont dû être réparées. Pour
les théories les plus élevées de la hié-
rarchie mathématique, on n'a vraiment
aucune raison sérieuse (autre que leur
utilisation pendant une plus ou moins

longue période) de croire qu'elles sont
non contradictoires. Quant à jurer, quand
il s'agit de nous-mêmes, que nous ne
nous contredirons jamais, c’est renoncer
à toute discussion de problèmes politiques
et sociaux entre amis!

L'histoire des mathématiques et les
théorèmes de Gödel montrent que nous
ne pourrons jamais être certains de la
non-contradiction des théories que nous
utilisons. Que nous soyons des machines
ou pas ne change rien : les théories mathé-
matiques comme les théories physiques
ne proposent pas des certitudes, mais
sont des instruments qui fonctionnent plus
ou moins bien, plus ou moins longtemps
et qu'il faut ajuster ou changer de temps
en temps. Peut-être réussira-t-on un
jour à démontrer que nous ne sommes
pas des machines, mais cela ne se fera
pas par l'invocation des théorèmes d'in-
complétude de Gödel !

VIVRE AVEC LES
CONTRADICTIONS

C'est sans doute à cause de l'improuva-
bilité de la non-contradiction que des ten-
tatives ont été menées récemment pour
l'accepter franchement. L'idée est de modi-
fier la logique classique pour éviter la
contagion généralisée des contradictions,
autrement dit empêcher l'effet du ex-falso
quodlibet. Après tout, lorsque nous nous
contredisons, nous ne nous mettons




