
B L O C - N O T E S
Par Didier Nordon
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Le nez sensible de Cyrano

D ans la célèbre tirade du second acte, scène neuf, Cyrano de Bergerac, sans
cesse interrompu par Christian de Neuvillette, essaie de décrire sa lutte contre

cent braillards avinés «qui puaient à plein nez l’oignon et la litharge». Admirons le cou-
rage de Cyrano, mais n’omettons pas pour autant de nous renseigner. La litharge est
un oxyde de plomb, lequel – selon un collègue chimiste, tout réjoui devant la bourde
commise par Edmond Rostand – est parfaitement inodore! 

Le public, de nos jours, rend les chimistes responsables de tous les péchés
contre l’écologie. Voilà donc un domaine au moins où ils pourraient s’employer et où
personne ne pourrait les accuser de dégrader l’environnement : la détection fine des
inexactitudes scientifiques chez les écrivains.

Maintenant que nous avons ri, continuons de nous renseigner. Le rire pourrait
bien changer de cible. La litharge, en effet, a servi à falsifier des vins. Nul doute que
ces derniers ne donnaient pas l’haleine fraîche. L’expression «puer la litharge» signi-
fierait donc puer le picrate, et relèverait d’une figure de style tout à fait classique – celle,
je crois, de la métonymie. Rions à nouveau, mais cette fois rions devant ce chimiste
qui n’a pas étudié les tropes!

Dans le même acte, scène dix, Rostand se livre à une facétie qui m’a toujours
troublé. Christian ayant déclaré : «Las! je suis sot à m’en tuer de honte», Cyrano lui
répond : «Mais non, tu ne l’es pas, puisque tu t’en rends compte.» Il y a dans cette
réponse une vérité psychologique indiscutable, mais également une difficulté
logique redoutable! Cette fois, c’est aux logiciens de s’attaquer au problème, de le
résoudre, et de me dire enfin si Christian est sot. Et pas de logique floue, s’il vous
plaît. C’est oui, ou c’est non.

Nouveau classique

À la fin du XIXe siècle, des lettrés
chinois adressèrent à l’empe-

reur un manifeste pour suggérer une
série de propositions concrètes visant
à moderniser la Chine. Vaine mais remar-
quable tentative...

Une de leurs propositions, surprenante
de la part de fonctionnaires publics,
résonne à nos oreilles : ils demandaient
d’effacer la distinction entre le public et
le privé! Mais notre compréhension et nos
interprétations sont sans doute entachées
d’anachronisme. Laissons-les donc. 

Plus intéressant est que cette propo-
sition est suivie, sous la plume des lettrés,
du commentaire que voici : «Sa Majesté
Impériale, par un tel acte conforme aux
Classiques, mais n’ayant aucun précédent,
encouragerait tout l’empire.» (Kang You-
wei, Manifeste à l’empereur, You Feng,
Paris, 1996, p. 126.)

Curieux concept que celui d’acte sans
précédent, mais néanmoins conforme aux
Classiques! Hélas, l’abri derrière les Clas-
siques n’a pas protégé solidement les
lettrés : le rédacteur de la pétition a payé
son geste de quinze ans d’exil. Cet exemple
suffit-il pour conclure que, si un concept
est mal bâti du point de vue de la logique
pure, il ne sera pas un bon argument dans
le combat politique?

Un nouveau tour de Babel

D ans une famille cultivée d’Europe
centrale vivait un enfant. Sa mère

lui parlait français, son père lui parlait alle-
mand, sa nourrice lui parlait hongrois.
L’enfant comprenait toutes ces langues,
mais ne prononça pas un seul mot avant
d’avoir atteint l’âge de quatre ans. C’est
qu’il s’était figuré que lui aussi devait inven-
ter sa propre langue!

Cet apologue est tiré de la revue Mathe-
matical Intelligencer (vol. 19, n° 2, prin-
temps 1997), où l’auteur stigmatise l’écla-
tement extrême des mathématiques.
Chaque mathématicien se croit obligé de
construire son langage propre, ce qui le
rend incapable de comprendre ses col-
lègues et d’être compris d’eux. La revue
proteste contre l’état dans lequel les mathé-
maticiens ont mis leur discipline. Il n’en
est pas d’autre où l’intercompréhension
soit aussi réduite.

Si sévère la revue soit-elle contre la pro-
fession, je me demande si elle ne parti-

cipe pas du fameux élitisme mathématique.
Les chercheurs des autres sciences ne
connaissent évidemment pas mieux les
travaux les uns des autres que les mathé-
maticiens. Dire que eux peuvent mutuel-
lement se comprendre sitôt que, par hasard,
l’envie leur en vient, n’est-ce pas sous-
entendre que seuls les travaux des mathé-
maticiens sont vraiment difficiles?

De qui se gausse-t-on?

«G auss fut un homme froid et peu
communicatif qui eut l’ambi-

tion d’avoir une réussite personnelle et
une grande renommée.» (J.-P. Collette,
Histoire des mathématiques.)

«Une autre source de la force de Gauss
était sa sérénité scientifique et son manque
absolu de toute ambition personnelle :
sa seule ambition était le progrès des
mathématiques. [...] Si Gauss était un peu
froid dans ses appréciations imprimées,
il se montrait assez cordial dans sa cor-
respondance et ses relations scientifiques
avec ceux qui le consultaient dans un esprit
de recherche désintéressée.» (E.T. Bell,
Les grands mathématiciens.)

En voilà deux qui échappent au reproche
qu’on fait souvent aux biographes : reco-
pier la même source (en général, la pre-
mière biographie parue sur le grand

homme, à peine mort), en se contentant
d’ajouter quelques fioritures stylistiques
personnelles. Quant à savoir si Gauss était
ou non froid et ambitieux, chacun de
nous n’a qu’à se l’imaginer selon ses pré-
férences. La vérité de Gauss est dans son
apport scientifique, pas dans sa vie!

Rubrique sokalienne

S i nous avons des lanternes, c’est
pour qu’on nous les éclaire. Éclai-

rons donc. Les lignes suivantes provien-
nent d’un ouvrage de philosophie, trop
savant pour que je m’autorise à le juger
sur le fond. Par chance, quelques pas-
sages çà et là peuvent être goûtés en soi,
donc nous éclairer même si nous avons
dû renoncer aux autres lumières appor-
tées par l’ouvrage.

«Formes et actes se trouvent indisso-
ciablement liés parce qu’il existe des
formes particulières, nœuds de néguen-
tropie dans le réseau infini des êtres, qui
sont des structures à la fois structurées,
structurantes et autostructurantes. On les
appelle des hommes.» (Gérard Chazal,
Formes, figures, réalité, Champ Vallon,
1997, p. 192.) 

Plût au Ciel que ce livre fût auto-
compréhensible, cela nous éviterait bien
des efforts !
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L e très sérieux European Science
and Environment Forum* s’est ris-
qué récemment à une plaisanterie
de potache que d’aucuns trouve-

ront de mauvais goût, mais qui montre
combien il est facile d’inquiéter l’opinion.

En effet, selon un sondage mené
récemment par cet organisme, trois
Anglais sur quatre sont d’accord avec l’af-
firmation que l’eau est un produit chimique
dangereux et que son utilisation doit
être réglementée, voire interdite.

L’industrie chimique, affirmait le texte
du sondage, utilise en quantités impor-
tantes un composé chimique appelé dihy-
drogène monoxyde. Ce composé est à
l’origine de fuites et d’infiltrations fré-
quentes, et se retrouve régulièrement
dans les rivières et dans la nourriture ani-
male et humaine. Il est connu pour avoir
les effets suivants sur l’environnement et
la santé. (1) C’est un composant majeur
des pluies acides, à l’état gazeux ; (2) il
contribue à l’effet de serre ; (3) il peut être
mortel s’il est inhalé accidentellement ;
(4) on le retrouve en quantité significative
dans les tumeurs cancéreuses.

Estimez-vous, interrogeait le sondage,
que ce composé chimique est dangereux
et que son utilisation doit être réglemen-
tée, voire interdite dans l’Union euro-
péenne? À cette question, 76 pour cent
des personnes interrogées ont répondu
oui, 19 pour cent ne se prononcent pas,
cinq pour cent seulement ont reconnu
qu’il s’agissait de l’eau et éventé le piège.

Le fil blanc du piège avait pourtant la
limpidité de l’eau de source, aurait dit
Cosinus. Que prouve-t-il ? Au moins
que la culture en chimie de l’Anglais
moyen laisse peut-être à désirer... Mais
surtout que la peur naît de l’ignorance.

Revenons sur la ou les dioxines.
Comme la plupart des molécules chi-
miques, les dioxines sont toxiques à doses
élevées. Nous le savons depuis Para-
celse, c’est la dose qui fait le poison :
nul ne boit un litre, ni même un verre d’eau
de Javel, mais, tout le monde boit l’eau

du robinet, souvent javellisée. Dans la vie
courante et même en environnement pro-
fessionnel, la concentration de dioxine
est souvent à la limite de la détectabilité,
et toujours très en deçà du seuil de toxi-
cité. Dans les 50 dernières années, les
dioxines ont fait une seule victime, un
ouvrier d’une usine chimique lors d’un
accident à Ludwigshafen en Allemagne,
en 1953, et aucune victime à Seveso. Il
n’empêche : les dioxines sont perçues
comme une menace.

Comment déterminer le dosage à par-
tir duquel il y a danger? Inversement,
existe-t-il un dosage en dessous duquel
il n’y a pas de danger? Le bon sens popu-
laire accepte l’existence d’un seuil d’in-
nocuité pour nombre de produits : l’eau
de Javel, l’alcool, le sel et bien d’autres.
Nous savons qu’à haute dose le sel est
un poison, aussi saupoudrons-nous notre
bifteck avec modération.

Pour d’autres produits chimiques,
curieusement et illogiquement, une par-
tie de l’opinion ne croit pas à l’existence
d’un seuil et extrapole linéairement les
effets détectés pour les doses élevées
vers les doses plus faibles. Si, dans le cas
de l’amiante, l’exposition à 0,1 fibre par
millilitre provoque une augmentation de
3 pour 1 000 des cancers chez l’homme,
on en conclut qu’une exposition à 0,1 fibre
par litre augmente les cancers de trois
pour un million.

Cette approche est statistiquement
discutable : le modèle linéaire n’est pas
le seul applicable, même si c’est le plus
intuitif. De plus, à supposer que le modèle
linéaire explique bien le comportement
des données observées – ce qui est
d’ailleurs souvent le cas –, rien ne prouve
qu’il reste valable et donc extrapolable en
dehors des zones d’observation.

Par exemple, la taille des individus
suit une remarquable courbe de Gauss.
Si j’extrapole cette courbe de Gauss vers
ses deux extrémités, je conclus qu’il doit
y avoir quelque part sur Terre des géants
de trois mètres de haut et des lilliputiens
de 30 centimètres. Il n’en existe pas : donc
mon extrapolation n’est pas licite.

En dessous d’un certain seuil, les
mathématiques ne peuvent dire si, oui ou
non, les faibles doses ont un effet. Pour
détecter un accroissement de 1 pour 1 000
du nombre de cancers causés par l’ex-
position à un agent chimique donné à une
concentration donnée avec une proba-
bilité de 95 pour cent, il faudrait réunir une
cohorte de 325 000 personnes présen-
tant exactement les mêmes conditions
d’exposition, et la suivre pendant 60 ans.
C’est évidemment impraticable. Quant
à une augmentation de 1 sur 10 000 et,
a fortiori, 1 sur 1 000 000, on ne pourra
jamais relier une cause possible à un effet
aussi faible.

Q ue faire? Ne pourrait-on revenir,
comme disent les scientifiques, au
but de la manip? Si l’on fixe des
normes de concentration maximale

de produits toxiques dans l’air, dans l’eau,
dans les aliments, ce n’est pas pour
répondre à des craintes de l’opinion, ni
bien sûr pour les entretenir, encore moins
pour les susciter : c’est pour protéger la
santé publique. Dans ce domaine, fixer
des normes inférieures à la limite de signi-
fication statistique est inutile parce qu’on
ne saura jamais si c’était nécessaire, et
illusoire parce qu’on ne saura jamais si
cela a été efficace.

Cette surprotection a un coût. La
société doit établir une hiérarchie des
risques et s’efforcer de pallier d’abord les
plus calamiteux. Toute autre attitude conduit
à une mauvaise gestion des fonds publics :
il existe assez de périls chiffrables et
donc certains contre lesquels il faut lutter.

Il n’existe peut-être pas de risque nul,
il existe sûrement des risques négli-
geables, qu’il faut avoir l’honnêteté scien-
tifique... et le courage politique de négliger.

Jean-Jacques DUBY est Conseiller scien-
tifique de l’Institut national de l’envi-
ronnement et des risques industriels
et Directeur général de l’École supé-
rieure d’électricité.

Risques réels et
risques négligeables
JEAN-JACQUES DUBY

Lorsque le risque de santé est trop petit pour être
évalué, il est de salubrité publique de le négliger.

*http:www.esef.org




