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La leçon chinoise
Pour se préparer à l’examen des lettrés

chinois, les candidats devaient apprendre
plus de 200 caractères (un caractère équiva-
lent à un mot) par jour pendant six ans, mémo-
risant ainsi les 431 286 caractères constituant
les classiques chinois. L’examen (voir Les
concours mandarinaux, par Rainier Lanselle,
page 50) est resté inchangé pendant plus de
dix siècles, preuve de son utilité sociale.

Ce système de sélection formait des admi-
nistrateurs de l’État, zélés et dociles, des
exemples de vertus confucéennes. L’empe-
reur avait le devoir de choisir pour le gou-
vernement du peuple les meilleurs fonc-
tionnaires, et les fonctionnaires devaient
contribuer par leur juste administration au
bien général, faire apprécier la sagesse et le
bien fondé du système impérial.

Les lettrés, intellectuels d’une société hié-
rarchisée, n’étaient pas des politiques, et la
monarchie chinoise n’était pas remise en
question. L’intellectuel chinois ne s’appli-
quait qu’à suivre au mieux les règles de pen-
sée sans les contester, ce que le souverain
ne savait supporter : rare le lettré ayant déçu
la mansuétude du souverain qui était laissé
en vie, heureux le contestataire qui n’était
pas banni ou torturé. Mille ans de concours
ont façonné la mentalité chinoise, et le refus
permanent de prendre en compte une remise
en cause de la politique gouvernementale a
de profondes racines.

La non-contestation de la chose établie
ne favorisait pas non plus le progrès des
sciences en Chine. Seules les mathématiques
plaisaient, par leur immanence, à une petite
fraction de lettrés.

On dit que cet examen a inspiré l’insti-
tution du baccalauréat. L’esprit de démo-
cratie et d’égalité des chances peut-être,
pas les programmes. Si le progrès est mesuré
par le changement, les modifications des pro-
grammes font de la France l’antipode cul-
turel de la Chine.

Philippe BOULANGER

La musique des sables 94

par Franco Nori, 
Paul Sholtz et Michael Bretz
Pourquoi certains sables cris-
sent, tandis que d’autres
mugissent.

Mercure, la planète oubliée 84

par Robert Nelson
Malgré sa proximité, ce mon-
de étrange nous est presque
inconnu.

Le laser Mégajoules 76

par Jacques Coutant
Ce laser, en construction près
de Bordeaux, devrait faire pro-
gresser la physique des plas-
mas thermonucléaires et
provoquer la fusion nucléaire
contrôlée du deutérium et du
tritium.

La richesse des provinces 
de l’Empire aztèque 66

par Michael Smith
La population aztèque pro-
duisait des étoffes qu’elle
échangeait contre des mar-
chandises importées d’autres
régions et de l’extérieur de
l’empire.

Da
n 

Di
xo

n



B L O C - N O T E S
Par Didier Nordon
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Notre ignorance est inepte

0 n ne peut pas tout savoir. On ne peut pas non plus tout ignorer. Ce qui prouve
qu'ignorer est aussi difficile que savoir... Théodore Ivainer et Roger Lenglet

proposent un livre un peu décevant, malgré son titre séduisant, Les ignorances des
savants (éd. Maisonneuve et Larose, 1996). Ils en disent trop sur les ignorances des
grands savants, donc pas assez sur ce qui est propre à nous, petits hommes : la vraie
ignorance, l'ignorance crasse, celle qui paralyse, empêchant même de bien com-
prendre leur livre! Ce dernier offre certes de bons morceaux. Par exemple, Newton
ignorait la notion de force, Mendel et Darwin celle de vie. Apprenant cela, le lecteur
arbore un air supérieur, qui lui est fort agréable : parfait. Mais quand il voit dressée
une «typologie des ignorances», son sourire tourne au jaune. Apparemment, il faut
être au moins prix Nobel pour mériter d'y figurer. Les auteurs ne jugent pas oppor-
tun d'analyser l'ignorance normale, la nôtre. Trop colossale, sans doute. Ainsi averti
de sa nullité en ignorance, le lecteur n'a plus qu'à faire confiance aux auteurs. Il
regrettera donc, comme eux, que l'analogie, trop souvent, «finisse par s'ontologi-
ser» : puisqu'ils le disent! Et il restera muet d'admiration en les voyant écrire, p. 69
: «Il n'y a pas de niveau zéro de l'iconicité ; au mieux un effort interminable pour s'en
approcher. L'énorme mérite de la terminologie des sciences consiste dans cette ascèse
qui mène asymptotiquement vers le néant d'une représentation absolument neutre.»

L’atélécole

L es enfants passent trop de temps
devant la télé, ils passent trop de

temps avec les jeux vidéo... Comment
mettre fin à ce triste phénomène? Voici
une suggestion. Que l'école, dès la mater-
nelle, enseigne aux enfants à regarder la
télé, qu'elle leur enseigne à jouer aux jeux-
vidéo-et, bien sûr, qu'elle sanctionne ceux
qui n'apportent pas un soin suffisant à
cette étude.

Il n'est pas de sujet, si passionnant
soit-il, qui - devenu matière scolaire - ne
se mette à ennuyer mortellement les
neuf dixièmes des élèves. Quand ils seront
obligés de regarder l'atélécole (a privatif),
ils ne la regarderont plus à la maison, c'est
garanti.

Inexistences menacées?

« Pourquoi existe-t-il quelque chose
plutôt que rien?» Cette question,

chère aux philosophes, nous vaut de leur
part une quantité appréciable de papier
imprimé. C'est à se demander une fois
de plus si, avant de se mettre à réfléchir,
ils ont pris la peine de s'informer sur la
réalité des faits.

Consultons en effet un catalogue de
titres de livres. Qu'apprenons-nous?
D'abord que La mort n'existe pas, ce qui
est un soulagement, mais pas une sur-
prise : les auteurs de ce livre se récla-
ment du spiritualisme -, or leurs enne-

mis jurés - les rationalistes - avaient, par
la plume d'Ernest Kahane, écrit jadis un
livre proclamant exactement le contraire:
La vie n'existe pas! Match nul, donc. Rele-
vons aussi un Dieu n'existe pas, il l'a
toujours dit - paradoxe d'autant plus spi-
rituel que l'auteur du livre est pasteur. Autre
paradoxe, un énorme ouvrageintitulé La
matière n'existe pas: ce «grand traité sur
l'immatérialisme» donne... matière à un
pavé de 800 pages. S'il n'y a pas de
matière, comment y aurait-il des villes?
De fait, le catalogue signale Lisbonne
n'existe pas et Corte n'existe plus et même
(ce qui personnellement me trouble plus)
Preuve évidente que Bordeaux n'existe
pas (aux éditions de lHorizon Chimérique).
Les arts ne sont pas mieux lotis: Les
mathématiques pures n'existentpas, pro-
clame un de mes auteurs favoris chez Actes
Sud ; La poésie n'existe pas, renchérit
un autre chez Gallimard. Plus inattendu :
un éditeur spécialisé en philosophie,
L'Éclat, nous informe que La volonté de
puissance n'existe pas. Que reste-t-il alors
de nos vies? Pas grand-chose. Sachant
d'une part que L'adolescence n'existe pas
(éd. Odile Jacob) et d'autre part que
Demain n'existepas (par Julien Green,
bientôt centenaire), rien d'étonnant à ce
que La personne âgée n'existe pas (éd.
Payot). C'est logique ! Si vous avez des
faiblesses, ne vous inquiétez pas, aucune
ne peut être bien grave : Le toxicomane
n'existe pas (éd. Anth ropos), Les cancres
n'existent pas (Seuil), Les fautes d'or-
thographe n'existent pas (éd. Trédaniel).

Ce dernier ouvrage relève du spiritisme,
de même que Le hasard n'existe pas (éd.
Astra). Après cela, des titres comme Les
dragons, ça n'existe pas ou Le Père Noël
n'existe même pas paraissent reposants;
laissons-les aux petits enfants. Existe-t-il
vraiment quelque chose?

Couper les poires en deux

L ‘année s'achève, il est temps de
décerner les médailles récompen-

sant les exploits qui l'ont marquée. J'en
propose une pour Le Monde, dans la caté-
gorie «Logique imparable». En gros carac-
tères, le 24 janvier 1997, on lisait ce titre
au ton docte, comme seul ce journal sait
en honorer ses lecteurs : «La difficulté à
cerner le nombre des illettrés obère l'ob-
jectif de le faire diminuer de moitié.»

Nul doute que, le progrès des connais-
sances aidant, l'année 1998 se montrera
plus efficace que la précédente, et saura
déterminer le nombre exact d'illettrés.
Prions le Ciel que ce nombre soit pair. Si
par malheur il était impair, il faudrait cou-
per un illettré en deux et n'en alphabéti-
ser que la moitié.

A star is dead

A voir eu le prix Nobel, et terminer-
dans les et caetera!

Terminer dans les et caetera est, je crois,
une expression utilisée par les cyclistes.
Elle désigne le triste sort promis à un
coureur finissant une course trop mal placé
pour recevoir une prime : les organisateurs
ne prennent pas la peine de déterminer
avec précision son classement.

Pierre-Gilles de Gennes et Georges
Charpak, tous deux prix Nobel de physique,
jouent dans le film Les palmes de Mon-
sieurSchutz, d'après la pièce de Jean-
Noël Fenwick. Consultons un programme
de spectacles. Le film est ainsi présenté :
«Comédie française en couleurs de Claude
Pinoteau avec Isabelle Huppert, Charles
Berling, Philippe Noiret, Christian Char-
metant.» Mais... mon Dieu, regardons bien,
regardons mieux! Pas de doute : moins
délicats encore que des organisateurs de
courses cyclistes, les annonceurs vont jus-
qu'à omettre le symbole etc qui rappelle-
rait que ces vedettes de l'écran ne sont pas
seules à jouer dans le film.

Avoir eu le prix Nobel, et ne même
pas terminer dans les et caetera!...

C BM Y
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Histoires de science

J ’ai lu tout le mal que Jean-Louis
Fischer pense du livre de Jacques

Gonzalès Histoire naturelle et artificielle de
la procréation (voir Analyses de livres,
Pour la Science, août 1997). Évoquant les
mânes de Roger et de Canguilhem,
J.-L. Fischer voue aux gémonies ce méde-
cin enseignant qui, pour la raison qu’il n’est
pas historien de la médecine, pille sans ver-
gogne et sans critique une littérature secon-
daire dont il ne sait pas apprécier la valeur.
Il généralise ses remontrances aux auteurs
qui «se forgent un habit d’historien des
sciences de la vie et de la médecine, sous le
seul prétexte que, spécialistes d’une disci-
pline, ils pensent pouvoir en écrire l’his-
toire...»

Du particulier, J.-L. Fischer passe au géné-
ral : «On ne peut empêcher les auteurs d’écrire
des livres d’histoire des sciences, ni les édi-
teurs d’éditer des ouvrages dans cette disci-
pline, mais les uns et les autres doivent savoir
qu’il existe des professionnels de l’histoire
des sciences et que ceux-ci ont notamment
pour tâche d’éviter les lieux communs et la
propagation des erreurs.»

Chimiste de formation (personne n’est
parfait), je suis aussi depuis une dizaine d’an-
nées, ce que j’oserais appeler avec pru-
dence un «chimiste historien». Grâce à
J.-L. Fischer, je comprends maintenant les
conditions lamentables de mon activité jus-
qu’à ce jour, et j’ai grande honte des erreurs
et des lieux communs dont j’ai été respon-
sable. Je demande donc à la communauté
des «professionnels de l’histoire des sciences»
de réagir et d’imposer aux scientifiques qui
prétendent faire  l’histoire de leur discipline,
l’obtention d’un label de qualité, du type
«approuvé par», qui a tant fait pour la répu-
tation des bonnes lessives.

Georges BRAM, Orsay

Réponse de Jean-Louis Fischer
L’histoire des sciences connaît en France

de nombreux problèmes. Quand on ne la rejette
pas, la jugeant inutile, ou quand on n’en fait pas
une affaire personnelle, on en fait une sous-
discipline : l’historien y voit une branche de
l’histoire, le philosophe la fait fonctionner dans
l’épistémologie philosophique, le sociologue
se débat pour qu’elle se résolve dans l’expli-
cation d’une anthropologie sociale.

Je suis, avec d’autres collègues, pour que
l’histoire des sciences soit reconnue comme
une discipline à part entière, qu’elle ait sa place
dans les enseignements universitaires et les
institutions de recherche, et qu’elle devienne

une discipline de rassemblement. Pluridisci-
plinaire dans ses matières, l’histoire des
sciences doit être plurielle dans ses approches
intellectuelles. La réalisation de son unité ne
dépend pas seulement d’un débat intellectuel,
mais aussi d’une volonté politique. Rêvons un
instant : le jour où cette unité sera réalisée, que
le CNRS aura une commission «Histoire des
sciences», qu’il y aura des lieux de formation
dans la discipline, les mentalités changeront.
On ne dira plus, comme G. Bram, «chimiste his-
torien» mais, comme cela se fait déjà, «histo-
rien de la chimie».

Cheminées de sable

C omment les curieux cylindres verti-
caux de quelques décimètres de dia-

mètre que l’on observe dans certains sables
dunaires consolidés se sont-ils formés?
Roland Paskoff (voir Cheminées de sables,
Pour la Science, septembre 1997) suggère
que ces structures résultent de la présence
sur la dune d’arbres, au-dessous desquels
l’eau d’infiltration serait acidifiée et capable
de dissoudre le ciment calcaire des sables.

Cette hypothèse rencontre deux objections.
D’abord, les racines de ces arbres auraient
plutôt laissé des traces sous la forme de
concrétions racinaires que de cylindres décal-
cifiés. Ensuite, des travaux récents révèlent
que, contrairement à ce qui était communé-
ment admis, dans les sables dunaires l’hu-
midité ne se propage pas selon un front paral-
lèle à la surface. J. S. Selker, de l’Université
Corvallis, ainsi que R. S. Baker et D. H. Hillel,
de l’Université du Massachusetts, par exemple,
ont montré en laboratoire que la diffusion de
l’eau dans les sables prend parfois l’allure de
cylindres verticaux, des «doigts». Plus récem-
ment, C. J. Ritsema et R. N. Dekker, de
Wageningen, travaillant en Hollande et dans
l’Ouest américain, et une équipe sino-suédoise
en Asie centrale, ont suivi sur le terrain la péné-
tration de l’eau à l’intérieur de dunes dépour-
vues de végétation et ont observé le même
phénomène.

À l’échelle des grains de sable, la conduc-
tivité hydraulique ne semble pas uniforme,
mais fortement dépendante de l’humidité, d’au-
tant plus que le sable est sec. Ainsi, après
chaque pluie, l’eau se propagerait en accen-
tuant les différences en faveur des zones
déjà les plus humides. Sous l’action de la
pesanteur, l’eau se concentrerait alors suivant
des conduits verticaux, qui faciliteraient sa
progression vers les nappes aquifères intra-
dunaires. Un tel mécanisme se développe-
rait dès l’immobilisation des dunes, en l’ab-

sence de végétation arbustive. Celle-ci en
privilégiant la circulation de l’eau le long des
racines tendrait à perturber le développement
de ces cheminées de sable.

Pierre ROGNON, Paris

Réponse de Roland Paskoff
Les expériences de laboratoire que cite

P. Rognon ont été réalisées sur des sables
meubles, et non sur des sables consolidés en
grès comme ceux où des cheminées ont été
observées. L’analogie est donc discutable.
Quand à la présence de racines dans les grès
dunaires, elle est attestée par des fourreaux
calcaires qui en sont le moulage.

Coulées décalées

L ’article de Philippe Coussot Les cou-
lées de boues (voir Pour la Science,

octobre 1997) rappelle fort justement des
catastrophes liées à ces phénomènes et en
explique les mécanismes. Toutefois, la cou-
lée de boue qui, empruntant le lit du Bonrieux,
détruisit plus de 20 maisons du village de Bozel
en quelques minutes le 16 juillet 1904, s’est
produite en Savoie et non en Isère.
Alexandre DOGLIONI, Saint-Pierre de Genebroz

Épidémies anciennes et SIDA

D ans l’article de Stephen O’Brien et
Michael Dean Pourquoi certaines per-

sonnes résistent au SIDA (voir Pour la Science,
octobre 1997), l’encadré Épidémie au Néoli-
thique confirme les théories que je déve-
loppe depuis plusieurs années. L’humanité
des premiers agriculteurs qui a domestiqué
les plantes et les animaux sauvages depuis
plus de 10 000 ans avant notre ère, à partir
de plusieurs zones tel le Croissant fertile, aurait
été touchée par de très graves épidémies de
maladies infectieuses aiguës, certainement
nouvelles, issues de souches microbiennes
et virales animales.

Le sommet de ces graves pandémies se
situe, à mon avis, vers le milieu du troisième
millénaire avant notre ère : l’augmentation
considérable de la mortalité à partir du début
du troisième millénaire, indiquée en particu-
lier par l’augmentation du nombre des sépul-
tures collectives, ainsi que par leur implan-
tation et leur mode d’utilisation, ne correspond
pas à un boom démographique mais plutôt à
une série d’hécatombes épidémiques. Étant
donné la courbe de natalité des paysans
néolithiques, leur sédentarisation de plus en
plus marquée et leur méconnaissance de




