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Au terme des épreuves, les docteurs
sont répartis en trois classes, les san-
jia, ou «trois pieds du tripode impé-
rial», dont la première ne comprend
que trois lauréats, les deux autres entre
cinquante et deux cents. Sous les Ming,
on recrute en moyenne 276 docteurs
tous les trois ans pour servir à tous
les échelons de l’administration, depuis
les ministères jusqu’aux plus petites
unités territoriales gouvernées par
un fonctionnaire détenteur de sceaux,
les sous-préfectures (xian) : proportion
très faible  au regard d’une population
de plus de cent millions d’habitants.
Malgré un fort accroissement démo-
graphique, les Qing n’augmenteront
guère le nombre de ces grands cadres
de l’empire.

Il existe aussi des examens mili-
taires dont le système est calqué sur
celui des littéraires. S’y ajoutent des
épreuves pratiques.

Un exemple 
pour l’Occident?

Le système des examens chinois
a fasciné les auteurs et les phi-
losophes du XVIIIe siècle, en
particulier en France et en Angle-
terre. Ce qui frappa nombre
d’auteurs français était ce qu’ils
prirent souvent pour le caractère
«démocratique» du système : un
système en principe ouvert à
tous, et qui mettait en avant, non
l’hérédité, mais bien le mérite
et la compétence ne méritait-il
pas en effet une telle épithète?
N’annonçait-il pas à tout le
moins une grande souplesse
sociale? On sait combien Mon-
tesquieu (De l’esprit des lois,
notamment Livre XIX) éprouvait
une certaine gêne théorique lors-
qu’il rangeait la Chine au
nombre des régimes despo-
tiques : on éprouvait par trop,
vis-à-vis de cette Chine-là, le sen-
timent que le pouvoir y faisait
l’objet d’un savant partage entre
le prince et ses «lettrés-philo-
sophes» pour qu’il fût possible
de la classer dans la même caté-
gorie que celle des despotismes
orientaux. 

Voltaire, le plus sinophile
de tous les observateurs euro-
péens, admirera plus qu’aucun
autre un État qui ressemblait si
fort à son idéal du despotisme
éclairé. Le «discours chinois»

dans l’Europe du XVIIIe siècle est, on
le sait, parmi les plus riches et les
plus féconds de ce siècle d’idées. Fort
concrètement, c’est en s’inspirant du
modèle chinois, notamment sur la base
d’écrits comme ceux de Quesnay,
auteur du Despotisme de la Chine, ou
d’Adam Smith, mais aussi sur la base
des différentes théories de l’éducation
et du recrutement des élites avancées
durant toute la période de la Révolu-
tion française, que l’Europe, pendant
toute la première moitié du XIXe siècle,
entreprendra de mettre en place un sys-
tème d’examens anonymes et ratio-
nalisés.

Ces examens aux programmes de
plus en plus standardisés (à une époque
de révolution industrielle, où c’est
d’ailleurs toute production qui tend à
la normalisation) se substitueront en
grande partie au vieux système euro-
péen d’évaluation des personnes, sys-
tème qui était moins fondé sur l’idée
d’un sondage des connaissances que

sur celle d’un passage à un état de pair
au terme d’une phase d’initiation,
état que l’on acquérait par sa capacité
à convaincre de ses propres capacités
– et cela par tous moyens possibles –
ceux dont on prétendait devenir l’égal.
Ainsi, chez les artisans, le «chef-
d’œuvre» ; chez les clercs, la disputa-
tio latine, dont le principe s’est conservé
sous la forme du mémoire et de la thèse.

Si le développement en Europe
d’un nouveau type d’examens, dont
on peut dire qu’ils doivent au moins
partiellement au modèle chinois,
accompagne l’expansion de l’idée
démocratique (l’examen comme
chance offerte à tous, sans distinction
de naissance ou de condition, mais
aussi loin de toute obédience particu-
lière), il convient de souligner combien
une telle idée fut de tous temps étran-
gère à la Chine.

D’abord parce que la tradition chi-
noise, qui a si constamment pensé
l’administratif, l’organisationnel (sur
une base plus empirique que théo-

rique), ne possède, stricto sensu,
rien de ce que l’on pourrait véri-
tablement appeler une pensée
politique.

Pas de contestation

La constatation peut surprendre,
dans un monde qui a si constam-
ment médité sur le pouvoir et
l’État, mais il est patent que le
principe fondamental de ce que
l’on pourrait appeler la «monar-
chie charismatique» chinoise n’a
jamais été remis en question.
Jamais on ne trouvera, chez
aucun philosophe, et à aucune
époque, quelque chose qui res-
semblât à cette tradition occi-
dentale du débat sur le politique
qui, depuis l’Antiquité, théorise
les différents types possibles de
gouvernement – érigeant au pas-
sage l’intellectuel en juge critique
de l’ordre politique lui-même. 

Prisonnier d’une pensée de
la royauté, le système chinois
des examens a pour unique des-
sein d’organiser au mieux le
«pouvoir royal» : il est dépen-
dant d’une idée aristocratique,
que cette aristocratie soit celle
de la naissance ou celle «du
cœur». Il s’est développé sur la
notion de sagesse, et sur la capa-
cité qu’a montré la pensée chi-
noise, vers la fin de l’époque4. Sous-vêtement d’un candidat qui lui servait d’antisèche.
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féodale (fin de l’Antiquité), à déve-
lopper l’idée d’une royauté symbo-
lique qui était l’attribut du Sage. De
même que Confucius était selon la tra-
dition un «roi sans royaume», l’intel-
lectuel chinois se considérera, tout
au long de l’histoire, non pas tant
comme un homme du peuple parve-
nant par ses compétences à des grades
et faisant par là une ascension sociale
(comme ce serait le cas dans un sys-
tème démocratique) que comme un
homme de mérite particulier, possé-
dant une telle valeur personnelle
qu’elle le faisait en quelque sorte, d’em-
blée et avant toute ascension sociale
(donc hors compétence particulière),
déjà l’égal du prince lui-même.

Comment alors, dans un monde
profondément réglementé par les ques-
tions d’étiquette, obtenir l’attention
du prince, et obtenir, en consé-
quence, un poste de considération,
sans avoir l’air de forcer sa décision
et sans avoir à se placer au-dessus de
lui (position intenable, car la Chine,
avec ses fondements despotiques,
n’aurait pas toléré de tels manque-
ments aux principes hiérarchiques)?

La chance pour l’intellectuel, pour
le lettré, viendra de ce qu’à l’époque
impériale (à partir des Han) le pou-

voir du prince éprouvera le besoin de
se justifier d’un point de vue moral.
Il n’y a pas de conception, en Chine,
de monarchie de droit divin et, par
ailleurs, les dynasties sont fort
conscientes de n’être jamais assises
que sur les coups d’État réussis qui
les ont fondées : elles connaissent la
fragilité de leur statut ; à la recherche
de sa légitimation, l’empire trou-
vera ainsi ses appuis, non pas dans
un ordre religieux (en l’absence, en
Chine, d’une pensée de la transcen-
dance), mais moral. L’attente de l’in-
tellectuel (rapidement identifié avec
le moraliste de l’école confucéenne)
et celle de l’empereur se rencontre-
ront alors sur ce principe : l’empereur
délègue au Sage une partie de son
pouvoir, lui donne ce qu’il recherche
– un magistère idéal sur le siècle –, en
échange de quoi le Sage justifiera,
en le déclarant légitime parce que
voulu «par le Ciel» (autrement dit,
par l’ordre des choses, par l’état de
fait), le pouvoir guerrier du prince.

La stratégie chinoise, particulière-
ment complexe, des relations inter-
personnelles et de l’étiquette fera le
reste : chacun des deux pouvoir – celui
de l’empereur, capable de donner des
charges, et celui des clercs, capable de

dispenser de la légitimation politique –,
fera une moitié de chemin vers l’autre,
montrera qu’il tient l’autre en consi-
dération, l’assurant que cette démarche
n’a d’autre motivation que celle du bien
public. D’où l’idée, émanation natu-
relle d’une tradition nationale par
ailleurs très portée à la valorisation du
littéraire, de ces dissertations soumises
à l’appréciation de l’empereur, et
devant servir à la bonne administra-
tion du monde. 

Le point de rencontre, en somme,
situé à mi-chemin, entre deux intérêts
contradictoires. Nous avons vu que
c’est bien cette idée de la collaboration
fructueuse prince-ministre qui cou-
ronne toute la pyramide du système
des examens (idée d’une épreuve tenue
face à l’empereur), ce système n’étant
que le résultat des tâtonnements empi-
riques consentis au cours des siècles
pour atteindre à ce résultat idéal.

Un ascenseur social efficace

Il fallait que, pour accepter d’affron-
ter un si rude parcours, l’intellectuel
chinois recueillît du système un grand
prestige personnel : c’était le cas. Le
système fut envahissant, et il finit par
s’identifier totalement, et exclusive-
ment, à l’idée, en Chine, de réussite
sociale. Hommes d’État, penseurs,
intellectuels, auteurs, poètes, tous
prirent part aux concours, tous, sur-
tout, reçurent une formation huma-
niste dont le contenu avait fini par se
confondre avec le contenu même des
examens. Une grande partie des grands
noms de l’histoire chinoise durent de
rester dans les mémoires parce que la
voie d’accès qui les conduisit à des états
de considération passa par les
concours, cela dans une tradition qui,
sinon méprisait, du moins regardait
comme secondaire tout ce qui n’était
pas l’administration : le commerce, les
sciences, les techniques, la médecine…

Le lettré avait intérêt à la conser-
vation de l’état social, car combien exal-
tant devait être un système qui justifiait
sa prétention à une «royauté symbo-
lique». Son savoir, ses compétences
étaient peu techniques, mais très lit-
téraires, et aussi générales que possible.
C’est que, selon le mot de Confucius,
«le Sage n’est pas un pot», autrement
dit il ne sert pas qu’à un usage exclu-
sif : son savoir ne compte pas tant
comme savoir particulier que comme
moyen de s’identifier aux vertus
mêmes du Ciel, de ce Ciel puissant,

CONCOURS PROVINCIAL, NANKIN, 1889

Thème de composition littéraire pour la première
épreuve, tenue à l’automne de la quinzième année
de l’ère Guangxu, règne de l’empereur Dezong des
Qing, le 9 de la huitième lune ; sujet tiré des Quatre
livres ; sur chaque thème, rédiger une amplifica-
tion raisonnée et référencée ; sept cents caractères
environ par réponse.

«Il y a trois choses que l’homme de bien révère:
il révère les dispositions du Ciel, il révère les hommes éminents, il révère
les paroles des sages.»

«Pour celui qui comprend les cérémonies des sacrifices offerts au Ciel et
à la Terre, et qui pénétrerait le sens des oblations offertes tous les cinq ans
et à chaque automne aux mânes de ses ancêtres…»

«La visite du Fils du Ciel aux princes feudataires était dite Inspection
des fiefs. Inspecter les fiefs, c’était se rendre compte par soi-même des
terres de ses vassaux. La venue des princes feudataires à la Cour du Fils du
Ciel s’appelait Compte rendu d’administration. Rendre compte de son admi-
nistration, c’est exposer la manière dont on a géré les affaires.»

SUJET DE POÉSIE:
«Les eaux du Fleuve présentent les ombres précurseurs de l’automne. Les

oies sauvages commencent à prendre leur vol. – Prendre le mot qiu (automne)
comme type des rimes de cette pièce.» [Suit la désignation de soixante
caractères de même désinence, you, liu, niu, zhou, jou, xiu, jiu, etc., entre
lesquels les candidats devront choisir leurs huit rimes.]




