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indistinct, toujours juste, jamais entravé
parce qu’il est l’ordre même, inalté-
rable, de la nature, de ce Ciel dont
l’image fondatrice a servi de modèle
à l’image du Sage lui-même. En n’étant
enfermé dans aucune technique par-
ticulière, le Sage possède virtuellement
toutes les techniques à la fois : com-
pétent dans rien parce que fonda-
mentalement de formation philo-
sophique, impartial et neutre comme
l’ordre souverain du Ciel, le mandarin
sera justifié à revendiquer sa compé-
tence dans tous les domaines simul-
tanément : justice, finance, police, ordre
public, affaires civiles et militaires, mais
aussi poésie, littérature et, en défini-
tive, compétence dans le maniement
de tous ces signes d’un monde vu
comme profondément codifié, et qui
demande pour son intelligence des
hommes immensément érudits. Tout
est de son ordre, tout réclame son apti-
tude universelle, tout s’en remet à ses
lumières : par sa fonction, le lettré
chinois est l’émanation et, en cela, l’égal
du prince.

Cette tradition valorisante, qui
caractérise le statut exceptionnel de
l’intellectuel dans le monde chinois,
annonce aussi les difficultés qui résul-
tent de sa survalorisation. Si l’on voit
le lettré souvent animé du sentiment
d’urgence qui l’appelle à «sauver la
nation», c’est bien sur le champ de sa
prééminence morale bafouée qu’il fon-
dera son discours, autrement dit sur
une démarche visant à restaurer son

pouvoir en tant qu’attribut naturel
d’une classe d’élite, et non sur un dis-
cours «démocratique», qui lui deman-
derait de consentir à un idéal d’égalité.
Cet idéal serait contraire tout à la fois
à sa prétention de magistère sur le siècle
et aux privilèges qui lui sont dus en
conséquence.

Pérennité du statut 
de l’intellectuel chinois

L’intellectuel chinois mérite ses pri-
vilèges en raison des grands risques
personnels qu’il encourt en étant
depuis toujours l’interlocuteur attitré

du pouvoir et son délégué auprès du
peuple. Ces risques sont réels : des
crises récentes ont illustré la péren-
nité en Chine d’une certaine fonc-
tion de l’intellectuel comme fusible
quelque peu «sacrificiel». Tout en
interpellant, quelquefois crânement,
le pouvoir, ce même intellectuel n’en
possède pas pour autant les moyens
de se détacher de lui, d’où un senti-
ment parfois très grand de désarroi et
de frustration.

En Occident, le philosophe du
XVIIIe siècle, puis l’intellectuel du
XIXe et du XXe siècle sont héritiers,
depuis Platon, d’une fonction anta-
goniste de la parole et d’une concep-
tion critique du pouvoir politique. Ils
placent naturellement le philosophe à
côté du pouvoir et non en son sein,
sont les ferments, puis les agents des
rénovations sociales et politiques.
Au contraire, l’intellectuel chinois
appartient à une catégorie sociale et
culturelle constituée autour de l’idée
de service du siècle et d’harmonie
«familiale» de l’État, mais aussi autour
de l’idéal d’une heureuse réciprocité
du prince et du philosophe.

Cette vision, terriblement idéaliste,
a des conséquences quelquefois
cruelles : face aux réalités de ce pou-
voir, et à son arbitraire, l’intellectuel
sera exposé à des déceptions sou-
vent intensément ressenties. Contre
le désespoir que représenterait une
telle perte de sa raison d’être, il sera
alors rapidement tenté par des solu-
tions à certains égards régressives :
retraite, érémitisme, esthétisme, hédo-
nisme par exemple.
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masse ponctuelle importante se trou-
vait entre nous et elle?

Les rayons lumineux émis par la
galaxie sont d’autant plus déviés que
l’objet interposé est massif. L’observa-
teur voit alors des images de la galaxie
dans le prolongement des rayons lumi-
neux qui l’atteignent, et non dans la
direction réelle de la galaxie.

Bien que l’existence de mirages
gravitationnels ait été prévue par
les théoriciens dès les années 1960,
notamment par Sjur Refsdal, de l’Uni-
versité de Hambourg, les astronomes
se sont peu préoccupés du phéno-
mène jusqu’à la découverte, en 1979,
du quasar 0957+561, le premier
mirage gravitationnel (voir Un mirage
gravitationnel, par Frederic Chaffee,
Pour la Science, janvier 1981). Les qua-
sars sont les objets les plus lumi-
neux et les plus distants de l’Univers.
Les astronomes américains auteurs
de la découverte en avaient observé
deux à moins de six secondes d’angle
(un cinquième du diamètre lunaire),
et avec un rayonnement caractéris-
tique identique. Les quasars étant des
objets rares – on en connaît quelques
milliers seulement, alors qu’on a
observé des millions de galaxies –,
la probabilité de trouver deux qua-
sars aussi proches dans le ciel était
déjà très faible ; la probabilité d’en
trouver deux avec un rayonnement
identique était quasi nulle.

Les astronomes conclurent que les
deux images provenaient du même
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Les télescopes
gravitationnels
FRANÇOISE COMBES • TOMMY WIKLIND

Les masses situées entre les sources de lumière
célestes et la Terre courbent la lumière.
Les images déformées des sources 
nous renseignent sur leur éloignement 
et sur la structure de l’Univers.

A

B

C

D e toutes les informations qui par-
viennent à la Terre, la lumière est
la plus étudiée : les rayonnements
électromagnétiques sont enregis-

trés à l’aide de milliers de télescopes, au
sol ou embarqués. Analysée, la lumière
nous renseigne sur la genèse des étoiles,
des galaxies et autres objets de l’Uni-
vers. Pourtant, dans un milieu hétéro-
gène, la lumière ne se propage pas en
ligne droite, de sorte que la vision que
nous avons de l’Univers est déformée.

À la manière d’une lentille qui
courbe les rayons lumineux, la matière
dévie la lumière des astres éloignés ;
de même, les régions contenant moins
de matière que le reste de l’Univers
déforment l’image des astres qui sont
derrière elles. Ces déviations engen-
drent des mirages gravitationnels.

Dès 1704, Isaac Newton avait cal-
culé la déviation des rayons lumineux
par le Soleil, mais il avait prédit une
valeur deux fois inférieure à celle qu’Al-
bert Einstein détermina, en 1915, dans
le cadre de sa théorie de la gravita-
tion. La prévision d’Einstein fut confir-
mée en 1919 lors d’une éclipse de Soleil :
Arthur Eddington et ses collègues
mesurèrent une déflexion des rayons
lumineux rasant le bord du Soleil de
1,75 seconde d’angle.

Si, le plus souvent, la lumière est
peu déviée, de sorte que la position des
astres sur le ciel indique leur position
réelle, certaines configurations engen-
drent de fortes déformations. Comment
verrait-on une galaxie spirale si une

1. LES GALAXIES LOINTAINES sont parfois
agrandies et déformées par des lentilles gra-
vitationnelles. Sur cette photographie de l’amas
de galaxies 0024+1654, prise par le Téles-
cope spatial Hubble, en 1996, on aperçoit cinq
images bleues allongées en forme d’arc
(A,B,C,D,E). Ce sont des images déformées
et grossies de la même galaxie, située au-delà
de l’amas, et qui aurait été invisible sans ce
grossissement providentielle. Trois de ces
images les plus agrandies sont reconsti-
tuées dans le cartouche. Leur moyenne (en
bas, à droite) donne une idée de l’aspect réel
de la galaxie. C’est une galaxie spirale bar-
rée où de nombreuses étoiles se forment.NA
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quasar dont les rayons lumineux
avaient été déviés par une galaxie ou
par un groupe de galaxies situés dans
la même direction. L’évolution de l’in-
tensité lumineuse des deux images
confirma cette hypothèse : les deux
images évoluaient conjointement avec
un délai fixe. En effet, le trajet des pho-
tons, et donc, le temps mis par la
lumière pour nous parvenir, diffère
pour chacune des images. Lorsque
l’intensité du quasar varie avec, en
particulier, des sursauts d’intensité,

le sursaut détecté d’abord sur une
image est détecté après un délai fixe
sur l’autre image.

Voici dix ans, on connaissait 17
mirages gravitationnels ; aujourd’hui,
on en a identifié 34, par leur rayonne-
ment visible ou radio ; une dizaine
d’arcs dans les amas de galaxies pour-
raient également s’ajouter à ce total.
D’abord considérées comme des curio-
sités célestes, les lentilles gravitation-
nelles sont devenues des outils qui nous
renseignent sur les galaxies lointaines,

sur la répartition de matière dans l’Uni-
vers et, aussi, sur les caractéristiques
du gaz qui forme les lentilles : lorsque
la lumière d’une galaxie traverse du gaz,
celui-ci absorbe une partie de la lumière,
de sorte que le spectre enregistré pré-
sente des raies d’absorption. Ces der-
nières, révèlent la nature des molécules
et atomes présents dans le milieu tra-
versé. Nous verrons que les raies molé-
culaires observées dans les lentilles sont
particulièrement utiles.

Objets lointains 
et matière noire

Comme les lentilles optiques, les len-
tilles gravitationnelles focalisent la
lumière. La taille des objets est agran-
die, alors que leur luminosité totale
reste inchangée. Puisque la probabilité
de trouver des objets massifs dans une
direction augmente avec la distance,
les astres lointains ont le plus de chance
d’être agrandis.

Grâce à ces télescopes gravitation-
nels, des quasars lointains apparais-
sent sous la forme d’images multiples
(voir la figure 2), ou accompagnés d’an-
neaux d’Einstein, obtenus lorsque
l’astre se trouve exactement aligné avec
la lentille sur la ligne de visée. Comme
l’alignement parfait est très rare, les
anneaux sont déformés ou incomplets
(voir la figure 4).

Même des galaxies ordinaires peu-
vent être détectées à de grandes dis-
tances, lorsqu’elles se trouvent derrière
un amas de galaxies (voir la figure 1) :
leur image agrandie devient perceptible.
Grâce à ces études, les astronomes espè-
rent mieux connaître les galaxies loin-
taines et comprendre leur évolution.

Comment les mirage gravitation-
nels nous renseignent-ils sur les carac-
téristiques des lentilles, tout d’abord?
Les mirages résultent d’interactions
des rayons lumineux avec le champ
gravitationnel de la lentille. Selon la
fameuse loi d’Einstein, E = mc2 (où E
est l’énergie, m, la masse, et c, la vitesse
de la lumière), la masse et l’énergie sont
équivalentes. Ainsi, la lumière, trans-
mise par des particules sans masse mais
dotées d’une énergie (les photons), est,
comme une particule massive, soumise
à l’attraction universelle : elle est atti-
rée par le champ gravitationnel de la
lentille massive.

Or, le champ gravitationnel de la len-
tille dépend de la répartition de la masse
dans l’espace. Ainsi, en analysant un
mirage gravitationnel, on calcule la

TERRE

LENTILLE

SOURCE

2. LES MIRAGES GRAVITATIONNELS se forment lorsque la lumière d’une source lointaine
est déviée par une lentille. Ainsi, on observe des images, non dans la direction réelle de la
source, mais dans le prolongement des rayons lumineux qui arrivent sur Terre. Quand l’ob-
servateur, la lentille et la source sont parfaitement alignés, l’observateur voit un anneau
(en haut). En revanche, un décalage de la lentille provoque la formation de plusieurs images
de la même source (voir la figure 4).
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