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À deux reprises au moins, en 1479-1480 et en 1515, les
Aztèques tentèrent de prendre le contrôle d’un royaume

situé sur les marges occidentales de leur propre empire
et dominé par une population que l’on désigne, depuis
la conquête espagnole, sous le nom de «tarasque». Dans
les deux cas l’entreprise se solda par un cuisant échec,
avec perte, dit-on, de plusieurs dizaines de milliers de
guerriers. Qui étaient donc ces redoutables Tarasques qui
firent mieux que repousser les assauts des Aztèques?

Le royaume qu’ils avaient constitué était de taille assez
modeste (environ 80000 kilomètres carrés) et correspondait
grosso modo à l’État actuel du Michoacan. Son organisa-
tion et son unification étaient
alors fort récentes. Quant à
la langue tarasque, fait intri-
gant, elle n’appartient à
aucune des familles dans les-
quelles les linguistes clas-
sent les différentes langues de
l’ancien Mexique.

Pour reconstituer les
étapes de l’évolution qui s’est
terminée par l’émergence (tar-
dive) de l’entité politique
tarasque, une équipe d’ar-
chéologues français a travaillé,
de 1983 à 1996, sur une région
de 1 000 kilomètres carrés au
Centre-Nord du Michoacan
et, plus précisément, à proxi-
mité de la ville coloniale et
moderne de Zacapu. La prin-
cipale source écrite sur les
Tarasques préhispaniques,
que l’on date de 1540, la Rela-
tion de Michoacan, indique en
effet que c’est aux environs de
Zacapu que se serait installé
un premier chef, ancêtre des
futurs souverains tarasques,
investi d’une mission de
conquête d’un territoire par
le dieu tutélaire de ce peuple.

Dans l’histoire de cette région, un tournant très net a
été décelé aux alentours de 1250, qui pourrait coïncider
avec l’arrivée d’un chef conquérant mentionnée par la Rela-
tion de Michoacan. Il s’agit fondamentalement d’une réor-
ganisation de l’habitat : de nombreux villages situés au
Nord de la région étudiée sont alors abandonnés, et simul-
tanément, quelques grands établissements sont fondés et
occupés dans une zone a priori peu hospitalière, puisque
constituée de coulées de laves relativement récentes, et
connue aujourd’hui d’ailleurs sous le nom évocateur de
«Malpais» de Zacapu. À cet endroit, on a repéré et étudié
principalement quatre gros sites qui semblent s’être déve-
loppés rapidement. Ils s’étendent sur des surfaces com-
prises entre 50 et 150 hectares ; la densité des maisons y
fluctue de 730 à 2 000 par kilomètre carré, et l’on estime

leur population cumulée à 15 000 personnes au moins.
Certes, il n’y a pas, à partir du XIIIe siècle, que de grandes
agglomérations : villages et hameaux existent toujours.
Toutefois, l’apparition de sites d’une taille et d’une struc-
ture inédites jusque-là dans la région pourrait bien être
la traduction concrète de la mise en place de nouvelles
structures socio-politiques, marquées notamment par le
renforcement du contrôle exercé sur la population ordi-
naire par les dirigeants.

Dans les sites de cette période, petits ou grands,
l’unité résidentielle classique est une maison généralement
carrée, plus rarement ronde, dont la surface intérieure varie

de 10 à 45 mètres carrés. Il existe
quelques structures de formes
semblables plus petites encore,
mais, dans plusieurs cas, on a véri-
fié qu’il s’agissait d’annexes de
maisons. Malgré l’ampleur de la
variation des surfaces, il n’est
guère possible de distinguer des
catégories claires et d’isoler, par
exemple, un habitat pauvre (petit),
ordinaire (d’une taille moyenne)
et noble (quelques grandes rési-
dences). Toutes les maisons étaient
initialement pourvues de murs en
matériaux périssables sur un sou-
bassement de pierres, de 50 cen-
timètres de haut en moyenne ;
au centre de chaque habitation,
on trouve très souvent un foyer
rectangulaire de pierres.

Dans les sites de type urbain,
les maisons et leurs éventuelles
annexes auraient été organisées
en quartiers. De nombreux cen-
tres cérémoniels, de composition
identique, que l’on trouve dis-
séminés dans ces sites, auraient
servi de cœur à chaque quartier.
Les sources écrites ne nous infor-
ment-elles pas que Tzintzuntzan,
la dernière capitale tarasque, était

divisée en 15 quartiers? Chaque centre cérémoniel com-
porte une pyramide donnant sur une place pourvue d’un
ou de plusieurs autels et près de laquelle on trouve aussi
au moins une «maison» de grandes dimensions (plus de
70 mètres carrés) qui aurait abrité les réunions de divers
notables : anciens, prêtres, guerriers... À l’intérieur de cha-
cun des quatre sites urbains du Malpais de Zacapu, une
pyramide (et les structures associées) domine toutes les
autres par ses dimensions : elle aurait été le centre
névralgique de chaque agglomération. Enfin, l’un des
quatre sites, nommé aujourd’hui «El Palacio», aurait pos-
sédé un ensemble de bâtiments monumentaux qui le
distingue des autres : il aurait été le siège de la princi-
pale autorité régionale.

Dominique MICHELET, CNRS UPR 312

Les Tarasques, voisins et concurrents des Aztèques

Le site tarasque dit «Las Iglesias del Infiernillo» couvre
une superficie d’environ 140 hectares. La prospection
systématique dont il a fait l’objet a permis, entre autres,
de fixer ses limites, de positionner les 22 centres céré-
moniels (triangles bleus) qu’il comporte et de calculer la
densité de l’habitat. Chaque centre cérémoniel aurait été
au centre d’un quartier, sauf le plus grand d’entre eux (tri-
angle vert) : situé dans une zone peu construite ce serait
un sanctuaire principal.
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construisant des terrasses sur les pentes
et dans les ravins. Les espaces libres
entre les maisons sont certainement
cultivés eux aussi.

La culture du coton occupe une
superficie importante dans cette par-
tie de l’Empire aztèque, et la produc-
tion domestique d’étoffes devient la
principale activité artisanale. Toutes
les maisons ont livré de nombreux
objets en céramique utilisés pour le
filage manuel du coton : des pesons
sphériques que l’on enfile sur chaque
fuseau pour augmenter son poids et
donc sa stabilité, et des coupelles tri-
podes sur lesquelles on appuie la base
du fuseau afin d’éviter qu’il ne se
déplace latéralement. Les textes du XVIe
siècle nous l’indiquent : toutes les
femmes aztèques, de la plus humble
esclave à la plus noble, filent et tissent.
Les étoffes réalisées servent à la confec-
tion des vêtements, mais elles ont deux
autres fonctions : elles sont l’objet de
tribut le plus demandé par les cités-
États et par l’Empire aztèque, et elles
servent d’étalon monétaire, la valeur
de n’importe quel bien étant calculable
par rapport à une pièce de tissu de
dimensions courantes.

Des battoirs à écorce en basalte
montrent que des habitants de ces sites
produisent aussi du papier à partir de
l’écorce d’une espèce de ficus. Avec ce
papier, les Aztèques fabriquent des
livres où ils consignent des informa-
tions historiques, économiques ou reli-
gieuses, avec leur écriture faite
principalement de pictogrammes ; il
leur arrive aussi de le brûler en
offrandes rituelles.

L’abondante vaisselle en céramique
associée aux habitations révèle l’exis-
tence d’échanges commerciaux sur
de longues distances : dix pour cent
des poteries proviennent de la vallée
de Mexico ou d’autres régions plus
lointaines. La principale différence exté-
rieure entre ces récipients et ceux des
potiers locaux tient à la décoration :
leurs possesseurs recherchaient sim-
plement le plaisir de la variété.

Par divers réseaux commerciaux,
où la poterie n’est pas le seul bien
échangé, les habitants de ces agglo-
mérations rurales sont en relation avec
ceux d’autres parties de l’Empire
aztèque et même des cultures voisines.
On a en particulier retrouvé des mil-
liers de lames d’obsidienne, verre vol-
canique gris, noir ou verdâtre pro-
venant de gisements distants d’au
moins 100 kilomètres. Les bords de

ces lames, très coupants, ont de nom-
breux usages domestiques et artisa-
naux. Des aiguilles et d’autres objets
en bronze proviennent apparemment
de l’Ouest du Mexique. Du sel, pro-
duit dans la vallée de Mexico à par-
tir des eaux saumâtres du lac de
Texaco que l’on faisait bouillir et
évaporer, est importé dans des bas-
sines spéciales, dont les maisons
contiennent de nombreux tessons.

Ces fouilles donnent aussi, pour la
première fois, un aperçu des rites
domestiques des paysans aztèques.
Chaque maison contient des restes
d’encensoirs et des figurines en céra-
mique représentant des hommes et des
divinités. Ces objets sont utilisés dans
des célébrations domestiques de puri-
fication et de guérison, dont la célé-
bration complète les rituels publics
plus spectaculaires. Ces derniers, qui
se déroulent sur les imposantes pyra-
mides couronnées de temples des

grandes cités, sont décrits en détail par
les religieux espagnols arrivés peu
après Cortés ; les archéologues en
ont retrouvé des traces précises lors,
notamment, des fouilles de la pyra-
mide principale de Tenochtitlán,
menées à partir de 1978.

Une résidence noble

Cuexcomate, agglomération plus éten-
due que Capilco, a aussi une organi-
sation plus complexe. Son centre est
construit autour d’une place dont le
côté Est est bordé par un petit sou-
bassement pyramidal surmonté d’un
temple et dont le côté Sud est occupé
par un groupe résidentiel nettement
plus grand que les autres habitations
(540mètres carrés). Avec une forme de
U, cette résidence a ses pièces édifiées
sur des plates-formes à murs de pierre.
Les pièces sont ici construites avec des
matériaux plus nobles, et plus soi-

3. L’EMPIRE AZTÈQUE couvrait la majeure partie du Mexique central et méridional lorsque
les conquérants espagnols arrivèrent, en 1519. Les sites décrits dans cet article étaient
dans les provinces de Cuauhnahuac et de Huaxtepec, englobées aujourd’hui dans l’État du
Morelos. Quatre fois par an, les habitants de ces provinces versaient un lourd tribut de tex-
tiles en coton et d’autres produits à la capital impériale, Tenochtitlán.
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gneusement que la plupart des habi-
tations. Notamment, les murs sont
recouverts d’une couche de stuc. Ces
caractéristiques et la similitude du plan
avec celui des palais aztèques laissent
penser qu’il s’agit de la résidence d’une
famille noble.

La richesse des nobles s’exprime
par la quantité d’objets qu’ils possè-
dent, non par leur qualité : dans
cette demeure, nous avons retrouvé
plus d’objets que dans les habitations
populaires, mais ils sont de même
nature. Les céramiques importées et
décorées étaient également plus nom-
breuses, mais les pièces importées les
plus précieuses, tels des bols poly-
chromes provenant du centre reli-
gieux de Cholula, des objets en bronze
et des bijoux de jade, sont présentes
dans toutes les maisons. Toutes les
classes sociales ont donc accès au
vaste réseau commercial aztèque du
Mexique central.

Entre 1430 et 1440, l’Empire az-
tèque conquiert la région où se trou-
vent Capilco et Cuexcomate. Peu
après, la résidence noble de Cuexco-
mate est abandonnée, et une nouvelle
résidence noble, plus petite, est érigée
par la famille dirigeante sur le côté
Nord de la place. La population s’ac-
croît encore : de 200 à 800 habitants à
Cuexcomate, et de 35 à 135 habitants
à Capilco. Les paysans aménagent
de nouveaux champs en terrasse pour
répondre aux besoins grandissants de
la population, mais les rendements
agricoles commencent à décroître
lorsque les dernières terres dispo-
nibles, forcément de moindre valeur,
sont mises en culture.

Au cours de cette période, les foyers
sont moins prospères. Les nobles,
comme le reste de la population, pos-
sèdent de moins en moins de biens
importés et moins de vaisselle déco-
rée. La richesse des uns et des autres,
mesurée à partir des quantités d’objets

de valeur trouvés dans chaque maison,
diminue donc nettement. Les pay-
sans luttent contre leurs difficultés éco-
nomiques en augmentant leur pro-
duction textile : sur chaque site, les mai-
sons équipées du plus grand nombre
d’objets servant à filer le coton sont
aussi les plus pauvres. La même obser-
vation a été faite dans plusieurs autres
régions du monde où la surpopulation
et la rareté des terres conduisent à un
déclin économique, les plus pauvres
palliant l’insuffisance des récoltes et le
manque de terres cultivables par l’ar-
tisanat.

La vie urbaine

Comment vivaient les populations
urbaines? Pour le savoir, nous avons
fouillé des maisons de Yautepec, la
capitale d’une puissante cité-État, qui
s’étendait sur environ deux kilomètres
carrés et qui est aujourd’hui partielle-
ment recouverte par une ville coloniale
et moderne. En 1992, nous avons repéré
les limites de la ville aztèque, relati-
vement visibles sous la ville moderne.
Puis, en 1993, nous avons fouillé sept
maisons avec leurs cours. En six mois,
nous avons récolté 1,2 million de tes-
sons de poterie et près de 50 000 lames
et autres objets en obsidienne. Leur
classification et leur étude ne sont
pas complètement achevées.

Cinq des sept maisons fouillées à
Yautepec étaient de petites habitations
populaires, d’une surface moyenne de
26 mètres carrés. Comme leurs équi-
valents ruraux, elles étaient construites
en briques d’argile crue posées sur des
fondations en pierre. Nous avons aussi
fouillé une résidence de nobles de
430mètres carrés, où la maçonnerie en
pierres taillées avait été recouverte de
stuc. Une autre maison, mal conservée,
de taille intermédiaire (80 mètres car-
rés), n’est pas attribuée avec certitude
à une catégorie sociale.

Les familles populaires de Yaute-
pec, comme celles de Capilco et de
Cuexcomate, possèdent des marchan-
dises importées : les habitations de Yau-
tepec renferment les mêmes types de
céramiques importées, d’objets en obsi-
dienne, en bronze et en jade, ainsi
que des récipients pour le sel. Nous
devons toutefois encore étudier ces
objets avant de faire des comparaisons
quantitatives.

Des analyses physico-chimiques
sont aussi en cours pour déterminer
l’origine des diverses matières pre-
mières utilisées. Nous savons déjà
que la majeure partie de l’obsidienne
provient d’un gisement proche de la

4. DES AMÉNAGEMENTS AGRICOLES ont per-
mis l’augmentation de la production pour
répondre aux besoins de la population aztèque
en expansion au XVe siècle. Des terrasses
fixaient le sol et évitaient l’érosion par les
pluies, torrentielles en été : les paysans for-
maient des murets en empilant des pierres,
puis ils attendaient que les glissements du
sol forment les terrasses. Comme les rangées
de pierres n’étaient pas liées par du mortier,
les pluies diluviennes y ouvraient souvent des
brèches, comme celle que les paysans répa-
rent à gauche sur l’illustration. Sur les par-
celles ainsi créées, les paysans cultivaient
surtout du maïs, des haricots et du coton.
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ville moderne de Pachuca, située au
Nord de la vallée de Mexico. L’analyse,
par l’étude pétrographique de coupes
minces, par exemple, de la composi-
tion des céramiques nous aidera à
distinguer les poteries fabriquées dans
la vallée de Yautepec de celles qui furent
importées d’autres régions du Mexique
central.

Dorothy Hosler, de l’Institut de
technologie du Massachusetts, a étu-
dié la composition chimique, la forme
et les propriétés métallurgiques d’ob-
jets en bronze (alliages de cuivre et
d’étain, ou de cuivre et d’arsenic) trou-
vés sur les trois sites (aiguilles à
coudre, alènes, grelots, pinces à épi-
ler) afin d’en déterminer l’origine.
L’État du Morelos n’est pas, en effet,
une région où l’on trouve les mine-
rais qui entrent dans la composition
des objets découverts. Elle a montré
que ces objets ressemblent à ceux pro-

duits dans le royaume tarasque du
Mexique occidental. En comparant la
teneur en isotopes du plomb (les
formes de l’atome de plomb qui se
distinguent par le nombre de neu-
trons du noyau) des minerais de plu-
sieurs gisements et des objets trouvés
à Yautepec, elle a confirmé que cer-
tains objets en bronze de Yautepec
correspondent à des minerais du
territoire tarasque. Bien que les
sources écrites décrivent les conflits
et les guerres qui ont marqué les rela-
tions entre Aztèques et Tarasques, le
bronze et l’obsidienne tarasques tra-

versaient donc les frontières et arri-
vaient jusque dans les foyers popu-
laires des provinces aztèques.

La vie des habitants de Yautepec se
distingue en définitive de celle des
ruraux par la pratique d’activités arti-
sanales plus diverses, qui vont au-delà
de la production domestique de tex-
tiles. Plusieurs foyers taillaient des
lames d’obsidienne et, dans certaines
fouilles, on a retrouvé des indices d’une
production de «boucles de lèvres», de
boucles d’oreilles et d’autres bijoux en
obsidienne. Nous avons aussi retrouvé
en plusieurs endroits des moules pour
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la fabrication de pesons de fuseau et
de figurines en céramique, ainsi que
des battoirs à écorce pour la fabrica-
tion du papier.

Au total, les habitants des provinces
aztèques étaient donc relativement
prospères et entreprenants. Malgré un
déclin économique après leur inté-
gration dans l’Empire aztèque, la popu-
lation ordinaire des villes et des
campagnes achetait, sur les marchés,
diverses marchandises importées. Les
textes historiques ne mentionnent
pas que l’État aztèque avait la haute
main sur les activités commerciales qui
se déroulaient sur les marchés ; l’ar-
chéologie semble confirmer cette non-
ingérence dans les échanges ordinaires.
Les marchés reliaient les habitants,
même des plus petits villages, au vaste
réseau de l’économie non encadrée du
Mexique central. Le pouvoir des nobles,
qui paraissent avoir possédé une majo-
rité des terres et qui monopolisaient
les charges politiques, s’exerçait sur-
tout par la perception du tribut. Ce
pouvoir n’aurait toutefois pas consti-
tué une charge insupportable et ne se
serait guère exercé sur l’artisanat ni sur
le commerce.

Michael SMITH est professeur d’an-
thropologie à l’Université de l’État de
New York.
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