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Rhétorique et géométrie

D ans son cours Géométrie élémentaire (Hermann, 1997), André Gramain explique
pourquoi la parabole, l’hyperbole et l’ellipse s’appellent ainsi. Ces courbes

sont le sujet d’un traité d’Apollonius (IIIe siècle avant J.-C.). En l’absence de forma-
lisme algébrique, les équations sont décrites par une représentation géométrique.
Un produit a.b est la surface du rectangle de côtés a et b. Une équation entre termes
du second degré est une égalité entre sommes d’aires de rectangles.

La construction d’un point (x, y) de la parabole d’équation y2 = 2p.x est équiva-
lente à la construction d’un rectangle dont l’un des côtés est égal à 2p, dont l’autre
côté est l’inconnue x et dont la surface est égale au carré y2. La dénomination de
parabole vient du nom grec de cette construction : παραβολη signifie comparaison.

Pour l’hyperbole d’équation y2 = x.(2p + p.x/a), il s’agit de la construction d’un
rectangle d’aire y2, dont les côtés sont l’inconnue x et une longueur z plus grande
que 2p (z = 2p + p.x/a), de sorte que la différence entre ce rectangle z.x et le rectangle
2p.x soit un rectangle (p/a)x.x semblable au rectangle donné p.a. Le nom d’hyper-
bole signifie excès. L’ellipse d’équation y2 = x.(2p – p.x/a), est une application avec
défaut. Les solutions de ces problèmes sont dans le livre VI des Éléments d’Euclide.

Ainsi, il y a une image commune à cet étonnant double sens des mots parabole,
hyperbole, ellipse (à la fois termes de géométrie et figures de style). Mais il faut, pour
comprendre, un minimum de mathématiques. C’est pour cela que les dictionnaires
étymologiques sont peu explicites sur la question. Misère de la spécialisation...

Savoir-vivre mortifère

S i vous broyez du noir, lisez donc
Mourir aujourd’hui, petit livre col-

lectif consacré aux nouveaux rites funé-
raires (éd. Odile Jacob, 1997) : il est bourré
de facéties. Involontaires, bien sûr. Sur
tout autre sujet, elles passeraient inaper-
çues. Mais il s’agit de la mort, et la mort
ne souffre pas la médiocrité... Voici
quelques échantillons, parmi bien d’autres.

«On prend conscience de l’importance
accordée par notre société à la question
vitale (sic) du droit aux obsèques pour
tous» (p. 58). Un autre maladroit écrit,
(p. 226) : «Aujourd’hui, on n’a plus peur
de la mort.» Ne vous réjouissez pas trop
vite. Cela ne signifie pas qu’on a cessé
de craindre la mort (plût au Ciel...), mais
qu’elle n’est plus un sujet tabou – affir-
mation qui, d’ailleurs, reste à prouver.
«D’une manière générale, l’image des pro-
fessionnels du funéraire dans l’opinion
n’est pas bonne», écrit un de ces profes-
sionnels (p. 21). Cette animosité l’étonne
et le navre : «Cette réalité n’est pas une
fatalité», affirme-t-il, affichant l’optimisme
de bon aloi propre aux cadres dynamiques.
Citons une dernière perle, car l’abus est
dangereux pour la santé. Il s’agit d’un
jeu de mots qui vraiment n’était pas gagné
d’avance, mais qui est brillamment réussi
p. 60. L’auteur de cette page constate
que les professionnels du funéraire s’ex-
priment peu : «Le funéraire est une pro-
fession tue», écrit-il.

Ecce homo

L orsque Gustave Flaubert était enfant
et qu’un adulte, importuné, lui lan-

çait : «Va donc voir ailleurs si j’y suis», il
y allait, le petit Gustave. C’est du moins
ce qu’on raconte. Était-il plus bête que la
moyenne? Peut-être pas. Que font les
hommes modernes, curieux de la possible
existence d’extraterrestres, lorsqu’ils
envoient des missiles explorer l’Univers,
sinon aller voir ailleurs s’ils y sont?

Et pi quoi encore?

L es cinquante milliards de décimales
de π que l’informaticien japonais

Kanada a calculées exigeraient, pour être
couchées sur papier, cinquante mille forts
ouvrages. Or une bonne bibliothèque d’un
gros laboratoire universitaire ne possède
pas plus de vingt ou trente mille ouvrages.
Je doute que ce tirage sur papier ait été
fait. Autrement dit, lorsque la presse
annonce que nous «connaissons» cin-
quante milliards de décimales de π, il
faut comprendre que, quelque part, un
disque dur (très dur, même!) a enregis-
tré ces décimales, et qu’on peut l’interro-
ger. Je ne sais si pareille «connaissance»
de π fournit un exemple de «réalité vir-
tuelle», mais elle a quelque chose de réso-
lument moderne.

Déjà le bon vieux livre est troublant : lire
une page ne peut se faire qu’à condition

que toutes les autres soient cachées.
Pour comprendre la page ouverte, je dois
me contenter du vague souvenir qu’en lais-
sent les précédentes. En général, cela suf-
fit. Mais une page de décimales de π, je
ne puis la comprendre (pauvre chercheur!)
que si j’ai parfaitement en tête toutes les
pages précédentes, vu que le problème est
de rechercher d’éventuelles régularités, les-
quelles sont subtiles à déceler.

Travail innommable

P resque personne ne sait plus ce
qu’est un bénédictin ni en quoi

consistent ses travaux. Mais l’expres-
sion «travail de bénédictin» demeure, pour
décrire l’exploit de quelqu’un qui s’est
astreint à «enfiler une infinité de perles»
(suivant le mot de Jules Renard). Un
jour, personne ne saura plus ce qu’étaient
les ordinateurs. Mais une expression sub-
sistera certainement : «C’est un véritable
travail d’informaticien que vous avez
accompli là.» Quant au sens que les
gens lui donneront, incapable de l’imagi-
ner, je suis ouvert aux suggestions.

Le théâtre des variétés

D ans ses souvenirs, Un mathéma-
ticien aux prises avec le siècle (éd.

Odile Jacob, 1997), Laurent Schwartz
ironise sur le manque de rigueur de ses
professeurs. Pour les caricaturer, il dit qu’ils
s’exprimaient ainsi : «La notion de variété
est difficile à définir. Soit V une variété...»
Et Schwartz d’ajouter – sur le ton péremp-
toire d’un ancien membre éminent du
groupe Bourbaki : «Après Bourbaki, ces
déficiences disparaissent radicalement.»

Or nous ne sommes plus «après Bour-
baki» : nous sommes dans l’après-bour-
bakisme. Nuance ! Lisons ce qu’écrit
W. Thurston, mathématicien aussi émi-
nent que Schwartz, mais trente ans plus
jeune : «Dans les deux premiers chapitres,
les variétés sont abordées de façon intui-
tive, bien que les définitions formelles et
les propriétés de base soient présentées
seulement dans le chapitre trois.» (Three-
Dimensional Geometry and Topology, Prin-
ceton University Press, 1997).

En mathématiques comme partout,
chaque génération reproche ses partis pris
à la précédente, et y substitue les siens.
Remarque intéressante, mais elle ne nous
dit pas toujours pas ce qu’est une variété...
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