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Savoir-vivre mortifere Ecce homo

i vous broyez du noir, lisez donc
Mourir aujourd’hui, petit livre col-
lectif consacré aux nouveaux rites funé-
raires (éd. Odile Jacob, 1997) : il est bourré
de facéties. Involontaires, bien s(r. Sur
tout autre sujet, elles passeraient inaper-
cues. Mais il s’agit de la mort, et la mort
ne souffre pas la médiocrité... Voici
quelques échantillons, parmi bien d'autres.
«On prend conscience de I'importance
accordée par notre société a la question
vitale (sic) du droit aux obséques pour
tous» (p. 58). Un autre maladroit écrit,
(p. 226) : «Aujourd’hui, on n'a plus peur
de la mort.» Ne vous réjouissez pas trop
vite. Cela ne signifie pas qu’on a cessé
de craindre la mort (pldt au Ciel...), mais
qu’elle n’est plus un sujet tabou — affir-
mation qui, d’ailleurs, reste a prouver.
«D’une maniére générale, I'image des pro-
fessionnels du funéraire dans I'opinion
n’est pas bonne», écrit un de ces profes-
sionnels (p. 21). Cette animosité I'étonne
et le navre : «Cette réalité n'est pas une
fatalité», affirme-t-il, affichant I'optimisme
de bon aloi propre aux cadres dynamiques.
Citons une derniere perle, car I'abus est
dangereux pour la santé. Il s’agit d’un
jeu de mots qui vraiment n’était pas gagné
d’avance, mais qui est brillamment réussi
p. 60. L'auteur de cette page constate
que les professionnels du funéraire s'ex-
priment peu : «Le funéraire est une pro-
fession tue», écrit-il.

L orsque Gustave Flaubert était enfant
et qu’un adulte, importuné, lui lan-
cait : «Va donc voir ailleurs si j'y suis», il
y allait, le petit Gustave. C’est du moins
ce qu’on raconte. Etait-il plus béte que la
moyenne? Peut-étre pas. Que font les
hommes modernes, curieux de la possible
existence d’extraterrestres, lorsqu’ils
envoient des missiles explorer I'Univers,
sinon aller voir ailleurs s'ils y sont?

Et pi quoi encore?

es cinquante milliards de décimales
de 1t que I'informaticien japonais
Kanada a calculées exigeraient, pour étre
couchées sur papier, cinquante mille forts
ouvrages. Or une bonne bibliothéque d’un
gros laboratoire universitaire ne posséde
pas plus de vingt ou trente mille ouvrages.
Je doute que ce tirage sur papier ait été
fait. Autrement dit, lorsque la presse
annonce que NOUS «connaissons» cin-
quante milliards de décimales de T, il
faut comprendre que, quelque part, un
disque dur (trés dur, méme!) a enregis-
tré ces décimales, et qu'on peut l'interro-
ger. Je ne sais si pareille «connaissance»
de 1t fournit un exemple de «réalité vir-
tuelle», mais elle a quelque chose de réso-
lument moderne.
Déja le bon vieux livre est troublant : lire
une page ne peut se faire qu’a condition

Rhétorique et géomeétrie

D ans son cours Géométrie élémentaire (Hermann, 1997), André Gramain explique
pourquoi la parabole, I'nyperbole et I'ellipse s’appellent ainsi. Ces courbes
sont le sujet d’un traité d’Apollonius (111 siecle avant J.-C.). En I'absence de forma-
lisme algébrique, les équations sont décrites par une représentation géométrique.
Un produit a.b est la surface du rectangle de cotés a et b. Une équation entre termes
du second degré est une égalité entre sommes d’aires de rectangles.

La construction d’un point (x, y) de la parabole d’équation y? = 2p.x est équiva-
lente a la construction d’un rectangle dont I'un des cotés est égal a 2p, dont I'autre
cOté est I'inconnue x et dont la surface est égale au carré y2. La dénomination de
parabole vient du nom grec de cette construction : TtapaoAn signifie comparaison.

Pour I'nyperbole d’équation y2 = x.(2p + p.x/a), il s’agit de la construction d’un
rectangle d’aire y?, dont les cotés sont I'inconnue x et une longueur z plus grande
que 2p (z=2p + p.x/a), de sorte que la différence entre ce rectangle z.x et le rectangle
2p.x soit un rectangle (p/a)x.x semblable au rectangle donné p.a. Le nom d’hyper-
bole signifie exces. Lellipse d’équation y? = x.(2p — p.x/a), est une application avec
défaut. Les solutions de ces problémes sont dans le livre vi des Eléments d’Euclide.

Ainsi, il y a une image commune a cet étonnant double sens des mots parabole,
hyperbole, ellipse (& la fois termes de géométrie et figures de style). Mais il faut, pour
comprendre, un minimum de mathématiques. C’est pour cela que les dictionnaires
étymologiques sont peu explicites sur la question. Misere de la spécialisation...
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que toutes les autres soient cachées.
Pour comprendre la page ouverte, je dois
me contenter du vague souvenir qu’en lais-
sent les précédentes. En général, cela suf-
fit. Mais une page de décimales de T, je
ne puis lacomprendre (pauvre chercheur!)
que si j'ai parfaitement en téte toutes les
pages précédentes, vu que le probléme est
de rechercher d’éventuelles régularités, les-
quelles sont subtiles a déceler.

Travail innommable

P resque personne ne sait plus ce
qu’est un bénédictin ni en quoi
consistent ses travaux. Mais I'expres-
sion «travail de bénédictin» demeure, pour
décrire I'exploit de quelqu’un qui s’est
astreint a «enfiler une infinité de perles»
(suivant le mot de Jules Renard). Un
jour, personne ne saura plus ce qu’étaient
les ordinateurs. Mais une expression sub-
sistera certainement : «C’est un véritable
travail d’informaticien que vous avez
accompli la.» Quant au sens que les
gens lui donneront, incapable de I'imagi-
ner, je suis ouvert aux suggestions.

Le théatre des variétés

ans ses souvenirs, Un mathéma-

ticien aux prises avec le siécle (éd.
Odile Jacob, 1997), Laurent Schwartz
ironise sur le manque de rigueur de ses
professeurs. Pour les caricaturer, il dit qu'ils
s'exprimaient ainsi : «La notion de variété
est difficile a définir. Soit V une variété...»
Et Schwartz d’ajouter — sur le ton péremp-
toire d’un ancien membre éminent du
groupe Bourbaki : «Aprés Bourbaki, ces
déficiences disparaissent radicalement.»

Or nous ne sommes plus «apres Bour-
baki» : nous sommes dans I'apres-bour-
bakisme. Nuance! Lisons ce qu’écrit
W. Thurston, mathématicien aussi émi-
nent que Schwartz, mais trente ans plus
jeune : «Dans les deux premiers chapitres,
les variétés sont abordées de fagon intui-
tive, bien que les définitions formelles et
les propriétés de base soient présentées
seulement dans le chapitre trois.» (Three-
Dimensional Geometry and Topology, Prin-
ceton University Press, 1997).

En mathématiques comme partout,
chaque génération reproche ses partis pris
a la précédente, et y substitue les siens.
Remarque intéressante, mais elle ne nous
dit pas toujours pas ce qu’est une variété...






