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Dictionnaire
Le Trésor, dictionnaire 
des sciences
Sous la direction de Michel Serres et
Nayla Farouki. Éditions Flammarion,
1997.

L es dictionnaires scientifiques sont
à la mode : j’en ai compté trois
nouveaux l’année dernière (à la
rédaction desquels j’avoue avoir

plus ou moins participé). À l’exemple
d’un des plus célèbres, on sème désor-
mais le savoir à tout vent. Le dernier
d’entre eux vient de paraître, sous la
direction de Michel Serres et de Nayla
Farouki. En fait, il ne s’agit pas d’un
simple dictionnaire des sciences, mais
d’un Trésor, comme, en lettres dorées,
nous en avertit la page de titre. La «qua-
trième de couverture» renchérit : «Ce
dictionnaire des sciences est un Tré-
sor qui donne à chacun le privilège de
comprendre la beauté du monde, il réunit
la quintessence des idées de la science
d’aujourd’hui, il rend accessible les
notions les plus ardues, il suscite la curio-
sité et l’envie de savoir, il autorise l’ap-
propriation de ce savoir.» Comment ne
pas s’arrêter devant une devanture si
brillamment illuminée?

Il faudrait évidemment un mons-
trueux toupet pour oser rendre compte
en quelques lignes d’un ouvrage de plus
de 1 000 pages, consciencieusement
rédigé par une équipe de neuf collègues
parmi les plus honorables et les plus
instruits, et destiné à être dégusté à
petites gorgées, au rythme des curio-
sités et des lacunes de tout un cha-
cun. D’autant que «si de rares entrées
furent rédigées par un spécialiste seul,
l’immense majorité le fut par deux, trois,
voire par tous les auteurs». Un cri-
tique isolé n’a donc droit qu’à un temps
de parole limité : il l’utilisera avec la
modestie qui convient.

Plongé au hasard dans quelques-
uns des articles (anonymes) qui concer-
nent la discipline qu’il connaît le moins
mal, le chimiste que je suis en ressort
rafraîchi et enrichi. Le souci du style,
de l’image qui frappe et du point de vue
original y est constamment présent. Un
appel «à lire après ou avant», en tête
de chaque article, permet de mieux le
resituer dans un contexte général. Un
spécialiste plus exigeant que moi notera
toutefois qu’à l’article cristaux liquides,
on ne parle pas de la découverte inat-
tendue et importante des molécules
mésomorphes en forme de disques.

Ailleurs, à l’entrée reconnaissance
moléculaire, il s’étonnera d’entendre
affirmer que la «fabrication des cir-
cuits plus miniaturisés encore que l’élec-
tronique actuelle» est déjà à l’actif de
la chimie supramoléculaire (la formu-
lation sera sans doute plus d’actualité
dans une prochaine édition).

Toutefois, les remarques mineures
de ce genre, qu’on pourrait sans doute
pouvoir multiplier, n’entament en rien
la bonne impression que je retire de
ce nouveau dictionnaire, pardon! De ce
Trésor.

Depuis Jean Le Rond d’Alembert et
son discours préliminaire de l’Ency-
clopédie, en passant par Adolphe Wurtz
et cet autre discours préliminaire du
Dictionnaire de chimie pure et appli-
quée, sans oublier E. Littré et la pré-
face de son Dictionnaire de la langue
française, etc., la tradition veut que
les auteurs ou les responsables de
ces grands inventaires des connais-
sances de leur temps ouvrent la marche
en exposant leurs méthodes, leur phi-
losophie et leurs ambitions. M. Serres
répond présent à cet appel de l’his-
toire en nous offrant les XXXIX pages
d’une préface de son Trésor.

Oserais-je, pour citer le présenta-
teur lui-même, relever que le bilan de
ce gros ouvrage est «légèrement incliné»
et qu’«une sorte de diagonale divise [...]
secrètement [ses] pages, non pas tout
à fait à l’axe droit que devrait tracer l’équi-
libre d’un bilan. D’un côté s’amasse le
volume immense des notions assez
stables, reçues de siècles passés ou
récents, renforcées par les critiques per-
tinentes que le temps y ajouta ; édifice
puissant dont les fondations assurent
encore notre raison et sans doute pour
longtemps ; cet héritage a formé savants
et non-savants parce qu’il se compose
non seulement de résultats et de
méthodes, mais aussi d’une philosophie
que nous avons reçue en même temps
que nos langues et nos cultures, notre
vision du monde et de la connaissance.
De l’autre côté de la diagonale s’an-
noncent les inventions que notre géné-
ration produisit, fragiles parfois et
destinées, peut-être, à disparaître ou,
au contraire, annonciatrices d’un temps
si nouveau qu’il rendra en partie illisible
la colonne d’en face et qu’il devra redres-
ser les perspectives de l’histoire des
sciences pour assurer la compréhen-
sion du monde d’aujourd’hui et sa cohé-
rence avec celui de naguère et jadis
[etc., etc.].» Tout cela pour dire qu’on
trouvera dans ce dictionnaire du «clas-
sique», du «moderne» et même du
«postmoderne».

Suivent quatre chapitres, eux-
mêmes divisés en 30 sous-chapitres,
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qui visent à conférer à l’ensemble le
mystérieux éclairage qui convient. Parmi
leurs sous-titres, on citera, à titre
d’exemple : Abondance et rareté... Lire,
ne pas lire ou lire autrement... Le vide
élimine le paysage : l’Univers élimine
le divers... Du singulier au singulier...
L’ancienne et double vision du monde,
pagus et pages... Bref, à la lumière de
cette préface-viatique, «pris par la main,
le lecteur peut enfin comprendre les
lignes de force de la pensée scienti-
fique, aujourd’hui, enracinées qu’elles
sont dans une histoire bimillénaire de
tâtonnements et de fulgurances». Une
telle littérature ne se pastiche pas !

Rassurons-nous : les auteurs des
articles de ce dictionnaire n’ont pas tous
le même goût du bavardage étincelant
et futile.

Jean JACQUES

Pharmacie
Un pharmacien raconte
Paule Fougère. Éditions Buchet-
Chastel, 1997.

R econnaissons-le : nous sommes
tous pharmacodépendants !
Quand nous sommes malades,
nous guérissons (le plus sou-

vent), mais presque toujours en ayant
pris des médicaments. D’où une asso-
ciation qui crée une forme de condi-
tionnement... Pour combattre la plupart
de nos maux, le médecin ne dispose,
en effet, que d’une arme, le médica-
ment, et d’un rituel, la prescription ; ce
qui fait du pharmacien son acolyte habi-
tuel. Or s’il existe une abondante litté-
rature sur la médecine et les médecins,
la pharmacie et les pharmaciens sont
déshérités. Une absence qui serait char-
gée de sens?

Ce que raconte ce pharmacien – une
pharmacienne qui réserve le féminin à
l’épouse du détenteur d’officine – vise
à... remédier à ce déséquilibre. C’est
un témoignage vivant, parfois même
touchant, d’une lecture facile, sur une
longue pratique d’officine et sur la bonne
société des gens de lettres qu’elle a fré-
quentés avec son mari, écrivain. D’où
un continuel mélange entre la substance
réputée active (les enjeux et les étapes
de la vie professionnelle) et l’excipient
(la vie familiale et mondaine).

Hélas, bien peu d’humanisme au-
thentique se dégage de ce mélange,
pourtant nourri des bouleversements

des pratiques médicales, depuis les
années 1940. Le discours est souvent
convenu, qu’il s’agisse de la motivation
initiale (le désir de combattre la mort),
de l’estime teintée de condescendance
à l’égard des préparateurs et des assis-
tants, de la compassion restreinte pour
les clients ou pour les réfugiés espa-
gnols que, jeune étudiante, elle côtoie
en 1938. On ne trouve pas non plus
d’allusion à une quelconque concerta-
tion avec les médecins prescripteurs.
Les pharmaciens ont du mal à sortir
de «l’ombre de M. Homais»...

P. Fougère rappelle que c’est un
même mot du grec ancien qui désigne
à la fois le remède et le poison. En consé-
quence, elle détaille la dramatique his-
toire du Stalinon (92 décès), qui illustre
bien cette dualité et qu’ont fait un peu
oublier d’autres affaires moins anciennes,
telles celles de la Thalidomide ou du Dis-
tilbène. Cependant elle utilise surtout
cette relation d’un drame pour déplorer
la tentative de remise en ordre de la
profession qui s’en est suivie, dans les
années 1960. Refus d’être payé à l’acte,
comme les médecins, et volonté de main-
tenir la confusion entre profession libé-
rale et commerciale, ainsi que le
monopole de la parapharmacie. L’ex-
tension des «selfs» de cosmétiques et
produits variés, qui ont transformé les
pharmacies en bazars, ne semble pas
lui poser de problème. On nous indique
la part du fabricant, du grossiste, de la
TVA dans le prix des médicaments, mais
pas celle du détaillant... On saura pour-
tant qu’elle est soumise aux restrictions
de la «marge lissée».

Une bonne place est faite à l’explo-
sion de la psychopharmacologie et aux

«médicaments du bien-être», après le
succès de la Chlorpromazine, dans les
années 1950. En revanche, l’enthou-
siasme général pour les effets quasi mira-
culeux des antibiotiques ne semble
pas avoir exagérément gagné la jeune
pharmacienne de l’immédiat après-
guerre, pas plus que les «splendeur et
misères des cortisones». L’étrange
voisinage entre drogues légales et illé-
gales dans les officines les désignent
pour des agressions répétées : l’auteur
n’y a pas échappé, mais elle accuse
d’abord «le laisser-aller qui succède aux
guerres»...

Réticente à l’égard de la pilule et de
l’interruption volontaire de grossesse,
elle accepte assez bien qu’on soit brus-
quement passé de la prohibition à la
quasi-obligation des préservatifs, sauf
s’il faut les avoir parfumés... Au terme
d’une vie professionnelle longue et réus-
sie, insérée dans une vie familiale et bour-
geoise accomplie, l’auteur garde une
foi intacte en la médecine et en ses pra-
tiques, ainsi qu’un optimisme sans remise
en cause dérangeante. Une lecture de
détente, genre «bonnes soirées».

Maurice PASDELOUP

Physique
Électrostatique 
et magnétostatique.
Ampère, Coulomb, Maxwell
et les autres...
Michel Saint-Jean, Jean Matricon 
et Janine Bruneaux. Éditions Diderot
Multimédia, 1997.

U n bon manuel de physique des-
tiné aux premiers cycles uni-
versitaires, ainsi qu’aux pré-
parations aux grandes écoles,

doit répondre à deux exigences contra-
dictoires. Tout d’abord, il doit, évidem-
ment, contenir de la Physique, avec
un grand «P». C’est-à-dire qu’il doit être
pragmatique, fonder ses raisonnements
sur le réel, laisser une part importante
à l’expérimentation, montrer le chemi-
nement des idées sans cacher les
aspects intuitifs, etc.

D’autre part, il doit satisfaire sa clien-
tèle, surtout constituée d’étudiants dont
le but essentiel est de réussir leurs exa-
mens ou leurs concours. Ceux-ci, par
souci d’efficacité, se tournent plutôt
vers des manuels formels et emplis de
calculs, car ils croient perdre leur temps

Mercure debout sur le Globe terrestre. À côté
de lui, le caducée qu’ont adopté comme
insigne les professions de santé.

DR




