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Présomption d’innocence

W aouhhh!... Une phrase 100 pour cent stupide! Écrite par un prix Nobel, en
plus! Vous êtes prêts? La voici. «Les enfants d’âge préscolaire sont tous

des scientifiques, si, comme je le pense, on définit un scientifique comme celui qui
pose des questions justes.» (Leon Lederman, postface à L’apprentissage de l’incer-
tain, de Robert Germinet, Éd. Odile Jacob, 1997, p. 134.) Ne chicanons pas sur la
notion bizarre de question «juste». Collons-la sur le dos du traducteur. Il en reste assez
pour tailler un joli costard au nommé Lederman. En une phrase, il parvient à étaler :

– un orgueil et un esprit de corps mensongers : comme si les scientifiques ne
s’engluaient pas dans des raffinements obscurs pour répondre à des questions oiseuses!

– une flagornerie, banale mais déplaisante, à l’égard des enfants, crédités a priori
d’une espèce de génie propre ;

– le mépris à l’égard de l’école primaire puisque Lederman sous-entend que la
plupart des enfants voient leur génie s’y éteindre peu à peu ;

– de la confusion mentale : sa «définition» est incapable de rendre compte de la
spécificité de l’interrogation scientifique ;

– une mégalomanie puérile : croire que les enfants, si l’école ne les matraquait
pas, développeraient tous une tournure d’esprit scientifique.

Dans le domaine de la pensée, le vide parfait existe. Lederman a réussi à le maté-
rialiser en une phrase. Pitoyable démagogie!

Sphinx protéiforme

H olmes, Poirot, Maigret, Burma...
Ces héros relèvent tous d’un truc

exploité par d’innombrables auteurs de
romans policiers : le lecteur s’attache au
détective, et, de roman en roman, est impa-
tient de le revoir aux prises avec une
nouvelle enquête où il exploite son talent.

Il n’y a toutefois pas que l’enquêteur
auquel on peut s’attacher : il y a la victime.
Et ce que ni la vie ni la science ne peuvent,
la fiction le peut. J’attends donc qu’un
auteur lance un nouveau truc : la série de
romans policiers où réapparaît la même
victime. Le lecteur appréciera, de roman
en roman, de retrouver le même malheu-
reux assassiné chaque fois dans des cir-
constances plus horribles, et offrant un
mystère toujours plus difficile à élucider.

Dopage lacanien

A lerte! Le dopage n’atteint plus seu-
lement le sport. Il s’étend désor-

mais aux analyses qui y sont consa-
crées. Dans le chapitre «La performance»
de l’ouvrage collectif Sport, psychanalyse
et science (PUF, 1997), Françoise Labridy
écrit : «Si ce qui structure la performance,
c’est un impossible à la prédire totalement,
on peut en déduire une hypothèse de tra-
vail : la préparation physique et mentale
est nécessaire pour permettre la réalisa-
tion de la performance, elle ne suffit pas
à en garantir la réussite.» Les spécialistes

du dépistage auront reconnu là les contor-
sions typiques d’une prose gonflée aux
hormones lacaniennes. En dégonflant
ladite prose, la réflexion obtenue est aussi
banale qu’indiscutable : quand on se lance
dans une entreprise, on ne sait jamais
d’avance comment elle tournera.

Quelle différence y a-t-il entre un spor-
tif et l’analyste? Privé de dopage, le spor-
tif court plus vite ou saute plus haut que
vous ou moi. Privée de ses béquilles lan-
gagières, l’analyste ci-dessus est incapable
de penser mieux que vous ou moi.

Cette obscure clarté...

D evant certaines recherches diffi-
ciles, j’éprouve un sentiment

étrange : elles sont bien faciles! Non pas
à comprendre mais à créer. Oui, il arrive
qu’un auteur, en développant sans limite
une technique intellectuelle qui finit par
ne plus satisfaire que lui, donne l’im-
pression de se laisser aller. Il suit sa pente,
laquelle l’a mené à des raffinements pro-
digieux et abscons. Il surajoute les obs-
curités de son esprit trop subtil à celles
du monde. Parfois, j’ai songé in petto :
«En s’imposant des travaux plus faciles,
cet auteur aurait mieux compris le monde.
Mais ça lui aurait été plus difficile.»

Ce jugement hardi, je ne savais l’étayer ;
j’y voyais une façon de me consoler de
mon incapacité à comprendre. Je viens
heureusement de lire une très jolie formule,
qui lui donne un début de justification.

«Notre intelligence est surtout exercée à
résoudre des difficultés. Aussi avons-nous
de la peine à prendre conscience de ce
qui va de soi.» (Robert Hainard, Le miracle
d’être, rééd. Sang de la Terre, 1997, p. 7.)

Idée reçue 5 sur 5

«C ’est que l’idée qu’on a d’Hoff-
mann est fausse, comme toutes

les idées reçues», écrit Théophile Gau-
tier dans ses Souvenirs de théâtre. Quand
un scientifique tombe sur cette phrase,
le paradoxe naît immédiatement dans son
esprit, comme par réflexe conditionné :
prétendre que toutes les idées reçues sont
fausses est, en soi, une idée reçue – donc
fausse. Du coup, l’affirmation de Gautier
ne tient pas. Dommage! Ça aurait été facile
si, pour me faire une idée juste d’Hoff-
mann, il m’avait suffi de prendre le contre-
pied de l’idée courant sur lui. Non. Pour
juger Hoffmann, il faut se donner la peine
de le lire – pardon : le plaisir de le relire.

La logique a beaucoup travaillé sur
les phrases autoréférentes, inventant la
notion de métalangage pour se sortir
des pièges qu’elles tendent. Cela suffit-il
à régler le cas ci-dessus? Si oui, tant mieux.
Sinon, qu’à cela ne tienne : il n’y aura
qu’à élaborer le concept de méta idée reçue.

Le premier pas qu’on goûte

V ous froissez de la tôle suite à un
coup de volant malheureux en vous

garant, par exemple. Vous êtes furieux
contre vous-même. L’aimable garagiste,
pour vous rasséréner, vous dit : «Allons,
vous n’êtes pas le premier.» Quand une
mésaventure de ce genre m’arrive, la for-
mule «Vous n’êtes pas le premier» a ten-
dance à accroître ma fureur. Pourquoi donc?

Pardi, c’est évident. Quelle que soit
sa spécialité, un intellectuel n’a qu’un
but : y être le premier – si ce n’est par l’an-
tériorité, au moins par la qualité. Ne pas
être le premier c’est se faire ramener
brutalement au lot commun moutonnier.
Double vexation : conduire comme un pied,
et comme tout le monde!

Lorsque je serai agonisant, peut-être
se trouvera-t-il une âme charitable pour
murmurer à mon oreille : «Allons, pas tant
d’histoires! Vous n’êtes pas le premier à
qui ça arrive.» Hé bien, si cette constata-
tion de bon sens m’aide à franchir le pas,
j’en serai... le premier étonné!
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L es notations étant celles de la figure
ci-dessous, le théorème de Pytha-

gore appliqué au triangle CnCn+1M
donne (rn + rn+1)2 = (rn – rn+1)2 + Cn+1M
2, c’est-à-dire Cn+1M = In In+1 = 2(rnrn+1)1/2.
De même, InIn+2 = 2(rnrn+2)1/2 et In+2In+1
= 2(rn+2rn+1)1/2, soit en remplaçant dans
l’égalité InIn+1 = InIn+2 + In+2In+1, on obtient
après simplification par 2 : (rnrn+1)1/2 =
(rnrn+2)1/2 + (rn+1rn+2)1/2 que l’on peut
réécrire : 1/rn+21/2 = 1/rn+11/2 + 1/rn1/2. (1).
D’autre part, In+2 divise le segment InIn+1
dans le rapport (rn/rn+1)1/2, en effet,
In+2In/In+2In+1 = InIn+1/In+2In+1 –1 =
(rn/rn+2)1/2 –1 = rn1/2(1/rn+21/2–1/rn1/2) =
(rn/rn+1)1/2. Si l’on désigne par xn, xn+1

et xn+2 les abscisses de In, In+1 et In+2,
la relation précédente s’écrit :
(xn+2–xn)/(xn+1–xn+2) = (rn/rn+1)1/2 que l’on
peut mettre sous la forme : xn+2/rn+21/2

= xn+1/rn+11/2 + xn/rn1/2 (2).
Posons un = 1/rn1/2, on a u0 = u1 =

1 et (1) devient un+2 = un+1 + un, c’est-
à-dire la suite de Fibonacci donc 1/rn1/2

= Fn ou encore rn = 1/Fn2. De même, si
l’on pose vn = xn/rn1/2, on a v0 = 0, v1 =
2 et (2)devient vn+2 = vn+1 + vn, soit
encore la suite de Fibonacci à un fac-
teur 2 près et décalée d’un rang, donc
xn/rn1/2 = 2Fn–1 ou encore xn = 2Fn–1/Fn.
Quand n tend vers l’infini, xn tend vers
2/ϕ = √5–1.
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Promenades sur l’échiquier

S oit un pion dans le coin supérieur
gauche d’un échiquier, qui ne peut

se déplacer que d’une case vers le
bas ou d’une case vers la droite. Il y a
3 432 chemins différents pour atteindre
la case inférieure droite. Pouvez-vous
calculer ce nombre de chemins sur les
trois échiquiers ci-dessous où les cases
rouges lui sont interdites? Si l’on auto-
rise en plus le pion à se déplacer en dia-
gonale vers la droite et en bas, ce
nombre de chemins atteint 48 639. Que
deviennent les réponses précédentes
dans ce cas?

Question subsidiaire : sur un damier
français (10×10), selon sa case de départ
sur la première rangée, combien de façons
le pion a-t-il d’aller à dame? On sup-
pose naturellement qu’il n’y a pas d’autres
pions sur le damier et le pion ne se déplace
qu’en diagonale et ne peut reculer.

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N° 45

P I E R R E  T O U G N E

JEU-CONCOURS N° 47

Envoyez vos réponses aux questions
sur carte postale à Pour la Science, 8,
rue Férou, 75006 Paris. Parmi les
réponses exactes reçues pendant le
mois de mai 1998, dix gagnants tirés
au sort recevront un livre.
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