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L’influence du mythe de la licorne a pesé sur la paléontologie : cette
reconstitution, à partir d’os de mammouth, est due à Otto von Guericke
(1602-1686).
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stoutes les nuances d’un homme qui affine
ses pensées et ses théories, expérimente,
tâtonne, réalise de grandes synthèses,
a des convictions et des présupposés phi-
losophiques, se querelle avec d’autres
scientifiques, et se montre capable de
compromis, quand il veut atteindre son
but, telle la victoire à une élection. En
1868, il présente sa candidature à l’Aca-
démie française, au siège du neurophy-
siologiste Pierre Flourens (1794-1867).
Bernard est alors au faîte de sa carrière.
Sous Napoléon III, ceux qui «font» les
élections à l’Académie sont les bien-pen-
sants antigouvernementaux : «Si Claude
Bernard est pour Dieu et contre l’empe-
reur, il sera élu.» Le candidat Bernard
n’hésite pas : il rédige une profession de
foi théiste et spiritualiste, et, le 7 mai 1868,
il est effectivement victorieux, battant
notamment à plate couture le très grand
écrivain Théophile Gautier. Entre l’élec-
tion et le discours de réception, un an se
passe, pendant lequel le physiologiste
reprend ses distances avec Dieu.

Car Bernard a toujours été agnos-
tique et matérialiste : «La science n’a pas
pour objet de prouver ni désapprouver
Dieu. Elle est indépendante de cette ques-
tion.» Son autre problème est le peu d’es-
time qu’il porte à son prédécesseur. La
seule qualité qu’il lui accorde est d’avoir
été un «illustre secrétaire perpétuel de
l’Académie des sciences». Le discours
est composé pas à pas, chaque mot est
pesé. Il en discute les différentes ver-
sions avec son amie de cœur Marie Sarah
Raffalovitch. Le texte est si maîtrisé, le
ton si compassé, qu’il est accueilli, le jour
de sa réception (le 27 mai 1869), dans
une ambiance glaciale, presque hos-
tile. Bernard a trahi : pas de coups de
griffe contre le gouvernement, et ses vues
matérialistes sont considérées comme
des attaques contre les fondements de
la religion... Les thèmes scientifiques
(l’apologie de la physiologie et de la
méthode expérimentale) passent au
second plan. Le public et les journalistes
attendaient autre chose.

Ainsi, de nombreuses anecdotes,
privées ou publiques, scientifiques ou
mondaines, rendent cette biographie
d’une lecture passionnante : je la
conseille aux étudiants qui s’engagent
dans le cursus scientifique, afin qu’ils
comprennent comment se construisent
les grands concepts en biologie, et je
la recommande aussi aux chercheurs
qui ne prennent plus le temps d’une
réflexion épistémologique ou aux ensei-
gnants qui pratiquent la déduction et
l’induction abusives. Mieux encore, j’en-
gage tout amateur de culture scienti-
fique à lire M. Grmek, qui mérite
pleinement ce vaste lectorat.

Michèle FEBVRE

Palissy ou l’anatomiste et géologue
danois Nicolas Sténon (1638-1686), qui
reprit la démonstration de la vraie nature
des dents de squales fossiles. Nous
sommes alors à l’orée du XVIIIe siècle :
l’usage de l’anatomie comparée com-
mence à se généraliser, et l’Italien
M. Campini, en 1688, démontre par
comparaison avec des moulages d’os
d’éléphants que les os qu’il étudiait
étaient des restes de proboscidiens
(le sous-groupe de mammifères ongu-
lés qui comprend les éléphants actuels).

Toutefois, si la nature organique des
fossiles était plus facilement accep-
tée, les restes fossiles étaient fré-
quemment interprétés comme des
victimes du déluge biblique. Le siècle
des Lumières allait prendre à bras le
corps divers problèmes : la présence
d’animaux aujourd’hui tropicaux dans
des régions tempérées (Amérique du
Nord) ou froides (Sibérie), l’existence
d’animaux disparus, telles les ammo-
nites. Les solutions proposées ne furent
pas toujours bonnes, mais la connais-
sance progressait.

À la fin du siècle, l’abbé Soulavy, puis
William Smith jetaient les bases de la
biostratigraphie, fondée sur les faunes
fossiles. E. Buffetaut épingle Voltaire,
dont les opinions sur la géologie et sur
la paléontologie sont particulièrement
rétrogrades : Buffon fit savoir avec élé-
gance à M. Arouet que, lorsqu’on ne
connaissait rien à une question scienti-
fique, il valait mieux laisser sa plume
dans l’encrier.

Puis l’avancement des connaissance
s’accélère. Cuvier, afin d’étudier les mam-
mifères fossiles du Bassin parisien, met
au point l’anatomie comparée (qui doit
aussi beaucoup à Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire) et crée ainsi la paléontologie
des vertébrés, pendant que Lamarck
fonde la paléontologie des invertébrés.
L’auteur s’attarde justement sur ces deux
savants aux conceptions opposées :
Cuvier pense que des catastrophes

anéantissent des assemblages fau-
niques, qui sont alors immédiate-

ment remplacés par d’autres
assemblages, d’origine incer-

taine ; au contraire, Lamarck,
persuadé de la réalité du

transformisme, mais inca-
pable d’en fournir une

preuve convaincante,
ne croit pas à l’exis-

tence des es-
pèces dispa-

rues.

Paléontologie
Histoire de la paléontologie
Eric Buffetaut. Presses Universi-
taires de France (collection Que
sais-je?), 1998.

L es ouvrages en langue française
qui font l’histoire de la paléonto-
logie sont épuisés. Ce petit livre
devrait satisfaire le grand public,

et attirer les spécialistes, en raison
des occasions de discussions qu’il
présente.

Eric Buffetaut traite le sujet théma-
tiquement et chronologiquement. Il
évoque l’ancienneté de l’intérêt pour les
fossiles découverts dans les niveaux
préhistoriques : les médecines tradi-
tionnelles ont utilisé des restes fossiles
aussi bien en Asie qu’en Europe. Puis
il examine les développements de la
discipline devenue la paléontologie.
L’historien grec Hérodote, vers 450
avant notre ère, pensait déjà que les
coquillages fossiles étaient des restes
d’organismes. On a opposé à cette
conception que, dans la région médi-

terranéenne, la tectonique avait sur-
élevé des niveaux quaternaires

et que les prétendus fossiles
n’étaient peut-être que des

restes d’organismes
actuels. Anciens? Mo-

dernes? Hérodote,
en tout cas, ad-

mettait la na-
ture organi-
que de ces res-
tes, et c’est cela
qui importe.

Q u a s i
s imul tané-
ment, le concept
de vis plastica s’élabore :
une force modelant des
pierres à l’image des êtres
vivants. La question, en
se compliquant, se pro-
longe jusqu’au XVIIIe siècle.
Car, pendant toute cette
période de questionnement
sur les bases de la paléon-
tologie, des hommes sont
assez ouverts pour admettre
la nature organique des fos-
siles : Albert le Grand, des
penseurs chinois, Boccace,
Léonard de Vinci, Bernard

D.R.
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Dans la foulée de Cuvier, la paléon-
tologie stratigraphique se précise, avec
Alcide d’Orbigny, tandis qu’en Grande-
Bretagne Adam Sedgwick et Roderick
Murchison établissent les grandes sub-
divisions de l’ère primaire. Toutefois le
système de d’Orbigny, avec ses 27 catas-
trophes et créations successives, attei-
gnait ses limites, d’autant plus que Charles
Lyell avait démontré que les événements
du passé dépendaient de causes iden-
tiques aux causes actuelles, ce qui excluait
les catastrophes. L’étape suivante ne vint
pas des paléontologues, car Darwin n’uti-
lisait guère les fossiles dans son Ori-
gine des espèces.

Malgré des opposants farouches, tels
Louis Agassiz et Richard Owen, la
paléontologie accepta assez vite le trans-
formisme, étayé par la découverte de
formes intermédiaires. Les fossiles
absents de l’œuvre de Darwin réappa-
rurent dans la «théorie synthétique de
l’évolution», avec les travaux de George
Simpson : si les fossiles ne permettent
guère de déduire les mécanismes de
l’évolution, ils permettent de les tester
sur de longues durées.

La découverte de fossiles répartis
sur l’ensemble du Globe avait, dès le
début du siècle, permis de reconnaître
des provinces paléogéographiques, au
cours des temps géologiques. Alfred
Wegener ne se priva pas d’utiliser ces
arguments pour tenter de convaincre de
la réalité de la dérive des continents.
L’auteur fait remarquer le manque d’au-
dace de la plupart des paléontologues,
qui n’osèrent pas braver les oppositions
de la communauté géologique. Par
exemple,

Simpson avait bien compris que
les fossiles ne pouvaient, à eux seuls,
expliquer l’évolution, mais ses inter-
prétations paléogéographiques font
appel à de multiples ponts continentaux.
Il fallut un demi-siècle pour que la tec-
tonique des plaques confirme les théo-
ries wegenériennes.

Venons-en à la paléontologie mo-
derne. E. Buffetaut refuse le caractère
universel du cladisme : s’il a imposé plus
de rigueur dans la définition des carac-
tères primitifs et évolués, il donne une
impression de rigueur absolue qui
camoufle la subjectivité. Cette seule
objection relativise son efficacité. Notons
qu’au moment où l’on enseigne la
méthode cladistique dans les lycées
de nombreux paléontologues, confron-
tés à l’épreuve des faits, doutent qu’elle
soit une panacée, jusqu’à l’auteur de
ces lignes qui a pourtant commis un cer-
tain nombre de cladogrammes. Le cla-
disme doit demeurer ce qu’il est : un outil
et non un dogme. E. Buffetaut rappelle
également que, depuis près de 20 ans,

le catastrophisme a fait un retour en
force avec la démonstration d’un impact
météoritique à la limite Crétacé-Tertiaire.
Il note toutefois que le rôle de cet impact
dans les extinctions de la fin du Crétacé
reste à discuter sur la base de don-
nées objectives.

E. Buffetaut termine ce petit ouvrage
par un chapitre intitulé «Fossiles, cul-
ture et grand public», où il montre l’in-
térêt du public pour les fossiles, depuis
maintenant près de deux siècles. Alors
que la discipline peut se sentir mena-
cée par l’exubérance des sciences de
la Terre ou de la vie, il est réconfortant
de constater que le public reste attiré
par les fossiles.

Faut-il écrire que je recommande la
lecture de ce petit livre?

Michel MARTIN

Histoire 
des sciences
Histoire des sciences
arabes (trois tomes)
Sous la direction de Roshdi Rashed,
avec la collaboration de Régis 
Morelon. Éditions du Seuil, 1997.
Vol. 1 : Astronomie théorique 
et appliquée (384 pages) ; 
vol. 2 : Mathématiques et physique
(432 pages) ; vol. 3 : Technologie,
alchimie et sciences de la vie 
(330 pages).

D ’entrée de jeu, Roshdi Rashed
précise comment il convient d’en-
tendre le titre de cet ouvrage à
caractère encyclopédique : l’His-

toire des sciences arabes traite des
activités scientifiques et techniques qui
se menèrent en langue arabe depuis le
VIIIe siècle jusqu’au XVe, entre des lati-
tudes qui s’étiraient de l’Espagne à la
Chine. Notre savoir en la matière a été
transformé au cours des dernières décen-
nies, et ces trois volumes en témoignent
de plusieurs façons.

Nos connaissances se sont d’abord
accrues. Il suffit de considérer le nombre
de spécialistes associés à l’entreprise
pour ne pas s’en étonner : l’étude de la
science arabe a bénéficié, dans la
seconde moitié de ce siècle, d’un soutien
institutionnel notable, et l’ouvrage pro-
pose, sans prétendre à l’exhaustivité, une
première synthèse.
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