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Les réseaux de satellites 48

par John Evans
Grâce aux flottilles de satellites de
télécommunications, les posses-
seurs d’un téléphone portable
auront accès au réseau télépho-
nique, à partir de n’importe quel
point du Globe.

Dossier Télécommunications

Les télécommunications 
du XXIe siècle 58

par Joseph Pelton
Les sociétés de télécommunications
préparent un réseau global qui
associera des systèmes radio et des
réseaux terrestres.

Les réseaux radio 
terrestres 64

par Alex Hills
Les réseaux de téléphonie mobile
s’étendent. Bientôt, ils permettront
aussi aux ordinateurs d’échan-
ger des données.

L’occupation 
du spectre radio 72

par David Hughes 
et Dewayne Hendricks
Le regroupement d’informations
en paquets numériques et leur
transmission à plusieurs fré-
quences permettent à des millions
de personnes d’émettre et de rece-
voir en même temps.

Les applications 
des réseaux cellulaires 70

par Warren Stutzman 
et Carl Dietrich
La téléphonie a bénéficié de la
technique cellulaire, mais bien
d’autres applications de cette
technique apparaîtront pro-
chainement.

Les lecteurs trouveront,
pages 35 à 46,

un dossier sponsorisé
par Schering-Plough.

Schering-Plough
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PInces et ciseaux optiques 108

par Michael Berns
Des lasers servent d’étaux
de lumière, pour immobiliser
des cellules ou de minuscules
constituants cellulaires, et de
ciseaux pour pratiquer des
interventions minutieuses.

Comment les femelles 
choisissent leur partenaire 100

par Lee Alan Dugatkin 
et Jean-Guy Godin
Les femelles s’accouplent sou-
vent avec les mâles les plus
visibles. Leur choix semble
résulter d’un mélange d’ins-
tinct et d’imitation.

Les muscles, 
organes de la perception 92

par Jean-Pierre Roll
Les muscles renseignent le
cerveau sur nos postures et
nos mouvements. L’excitation
artificielle de leurs capteurs
sensoriels crée des illusions.

L’antimatière cosmique 86

par Gregory Tarlé 
et Simon Swordy
Les astrophysiciens traquent
les antiparticules afin de com-
prendre le mouvement des
galaxies. L’existence d’un anti-
monde semble exclue.

L’intégration des Barbares 
dans la société gallo-romaine 78

par Michel Kazanski 
et Christian Pilet
Contrairement à la croyance
populaire, les Huns et autres
Barbares venus d’Orient
n’étaient pas seulement des
barbares sanguinaires.

Les télécommunications...
... explosent, du moins en quantité. Le phi-

losophe américain Thoreau ironisait. À la nou-
velle que le Maine et le Texas avaient été
connectés par le télégraphe, Thoreau s’in-
terrogeait : «Je me demande ce que le Maine
a à dire au Texas...»

Thoreau avait tort : c’est la diffusion de
la Bible au XVIe siècle, permise par l’impri-
merie, qui a donné à l’individu la possibilité
de la commenter, d’examiner son interpré-
tation du monde, en d’autres termes lui a
conféré l’esprit scientifique. De l’examen de
la Bible est né, paradoxalement, l’examen cri-
tique, les découvertes de Galilée et les inven-
tions de ses continuateurs scientifiques. C’est
l’imprimerie qui a engendré la science, et la
dissémination des connaissances est l’un
des plus remarquables apanages d’Homo
sapiens sapiens.

L’information numérisée sous forme de
sons et d’images sera bientôt au bout des
touches du téléphone portable. L’électricité
a supplanté la mécanique, encore qu’il faille
toujours lancer des fusées pour qu’elles
mettent en place les satellites de communi-
cation. Qu’un message téléphonique fasse un
aller-retour de plusieurs dizaines de mil-
liers de kilomètres pour une conversation
locale entre deux locuteurs distants de
quelques kilomètres étonnerait même Mar-
coni. Cette couverture satellitaire élimine la
distinction entre conversations locales et éloi-
gnées, et donnera à l’Internet une vitesse rai-
sonnable (voir le dossier Télécommunications,
pages 47 à 75).

Ce sont les ingénieurs qui ont fondé la
science des communications, définissant les
concepts fondamentaux tels le rapport signal
sur bruit, l’écriture numérique des données
et la bande passante (l’ensemble des fré-
quences nécessaires à la transmission du
signal). Sous cet angle, l’écrit est supérieur à
la parole : les locuteurs les plus rapides ne
peuvent prononcer que 100 mots par minute,
alors que le lecteur en assimile 300. La bande
passante de l’écrit est trois fois supérieure à
celle du langage, mais, grâce aux ingénieurs,
cet écrit est aussi véhiculé par les ondes.

Philippe BOULANGER
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Existe-t-il d’exacts synonymes?

B eau sujet de conversation pour les dîners. Il se trouve toujours un convive,
plus subtil que les autres, pour faire une distinction entre «sembler» et «paraître»

ou entre «craindre» et «redouter», et il s’en trouve toujours un pour assurer que,
n’étant pas correct, «par contre» ne peut donc pas être synonyme de «en revanche».
D’ailleurs, synonyme a-t-il un vrai synonyme?

Des synonymes exacts, il en existe pourtant d’indiscutables. Mais il faut les cher-
cher là où ils sont. Par exemple, dans une science exacte! En mathématiques, il n’y
a pas et il ne peut pas y avoir l’ombre d’une nuance entre «la fonction tend vers 0»
et «la fonction a 0 pour limite» ; il n’y en a aucune entre «A est inclus dans E», «A est
un sous-ensemble de E», «A est une partie de E» ; il n’y en a pas non plus entre «ce
système de vecteurs est indépendant» et «ces vecteurs forment une famille libre».
Ces expressions jettent exactement le même regard sur le même objet. (Ce qui n’est
pas le cas d’expressions comme «un triangle ayant deux côtés égaux» et «un tri-
angle ayant deux angles égaux», lesquelles n’attirent pas l’attention sur la même pro-
priété de l’objet désigné.)

Ces synonymes parfaits ajoutent une difficulté à l’enseignement. Il n’est pas rare
de lire dans des copies : «la fonction tend vers 0, donc elle a 0 pour limite». Formel-
lement, ce «donc» est irréprochable ; néanmoins, il peut donner l’impression que l’étu-
diant croit progresser dans son raisonnement en passant de la première formulation
à la seconde. Si vous rayez ce «donc», l’étudiant viendra protester : «Mais c’est juste,
ce que j’ai écrit!» Oui, c’est juste. Pourtant, c’est peut-être l’indice d’une pensée fausse...

Le génie n’a pas de bouteille

C ertains sociologues rejettent le
terme de «génie scientifique».

Selon eux, la recherche est une affaire trop
complexe pour que pareil terme ait un
sens. Mêlant ambitions, chance, jeux de
pouvoir, jeux d’influences, jeux d’argent,
la recherche est un processus collectif.

Cette théorie a sa pertinence. Mais ceux
qui en déduisent que la notion de génie
est vide de sens me convainquent qu’ils
ont peu l’expérience du travail scientifique.
Quelle est en effet l’aventure la plus banale
pour un chercheur? C’est de sécher lon-
guement, puis de voir, écœuré, un autre
surmonter la difficulté en un tourne-
main. Plus vexant encore : si le premier
demande au second comment diable lui
est venue l’idée qui débloquait la situation,
le second est souvent incapable de
répondre. L’intuition ne peut pas être ensei-
gnée ou expliquée, comme on expose une
méthode. Elle ne sert qu’une fois : face à
un autre problème, une tout autre intui-
tion sera décisive.

Comme ce serait agréable, si on pou-
vait prouver l’inanité de la notion de génie!
Rêvons un instant. Aucun chercheur ne
risquerait d’être tenu pour médiocre scien-
tifique. Et les sociologues triompheraient,
puisque la sociologie expliquerait tous les
phénomènes au sein de la cité scientifique.

Hé bien non, désolé. L’intuition qui pul-
vérise l’obstacle scientifique, certains l’ont

plus souvent que d’autres, et cela ne relève
pas du jeu social. La notion de génie est
peut-être ringarde ; elle n’est pas correcte
politiquement, car elle reconnaît l’exis-
tence d’inégalités entre individus ; elle n’ex-
plique pas pourquoi certains ont, entre les
oreilles, une meilleure matière grise que
d’autres. Elle a mille défauts, mais ils n’au-
torisent pas à la ranger au magasin des
accessoires.

L’ennui cryptographique

W iles est en train de passer dans
l’histoire comme un grand théo-

ricien des nombres. En réalité, la contri-
bution majeure qu’on lui doit n’est pas
dans ce domaine, mais dans celui de la
cryptographie.

En 1993, Wiles pensait avoir démon-
tré le théorème de Fermat. Pour dépister
une éventuelle erreur, il choisit son col-
lègue Nick Katz. «Ce que Wiles devait expli-
quer était si énorme qu’il ne lui aurait
pas été possible de me l’expliquer dans
son bureau de manière informelle. Pour
une entreprise de cette importance, nous
avions besoin de la structure d’entre-
tiens hebdomadaires programmés, sans
quoi nous nous serions égarés. C’est pour-
quoi nous avons décidé d’organiser une
série de cours.» Seulement Wiles, redou-
tant la concurrence, voulait garder un
secret absolu tant qu’il n’était pas sûr de

lui. Comment faire? Il eut une idée de
génie : il annonça sa série de cours sous
un titre anodin, puis se lança «bille en tête»
dans des calculs «incroyablement tech-
niques et ennuyeux» (ce sont les termes
de Katz). Seul Katz, sachant où ils menaient,
put suivre. Les autres auditeurs, chassés
par l’ennui, quittèrent le cours pour ne plus
jamais y remettre les pieds. Ainsi, semaine
après semaine, Wiles exposa son travail
à Katz en public – et dans le plus parfait
secret (Simon Singh, Le dernier théorème
de Fermat, Éditions Lattès, 1998).

On s’échine à inventer des méthodes
de cryptographie sophistiquées. Efforts
superflus! Wiles a magistralement démon-
tré que, pour rendre un document impé-
nétrable aux regards indiscrets, il n’est
rien de tel que l’ennui, le bon vieil ennui.
Évidemment, comme toutes les méthodes
puissantes, celle-ci a son revers. Wiles
avait fait une erreur devant Katz. Et ce der-
nier ne s’en est pas aperçu...

Où es-tu donc, Julie Larousse?

À l’occasion, passez donc au numéro
21 boulevard du Montparnasse,

à Paris. Un spectacle curieux vous y attend,
sous les espèces d’une plaque fixée
dans le mur, ainsi rédigée : «Les Édi-
tions Larousse sont au 17-21 rue du Mont-
parnasse. Vous êtes ici au 21 boulevard
du Montparnasse» (souligné sur la
plaque).

Ainsi, depuis que la maison Larousse
est là où elle est, des dizaines de coursiers
tenaillés par l’urgence du message à
délivrer, des centaines d’auteurs presti-
gieux donc pressés, des milliers de
confrères surmenés donc hyperpressés
ont dû – selon leur caractère – tempêter,
pleurer, hurler, interroger les passants, ont
relu le papier portant l’adresse sans remar-
quer qu’il disait rue et qu’ils étaient à
boulevard puis ont en désespoir de cause
appuyé sur n’importe quelle sonnette,
ou se sont au contraire frappé le front en
se traitant de tous les noms, ou ont cru à
un canular, voire à l’inexistence de la
maison Larousse! Combien sont-ils, les
gaillards qui ne savent pas faire la diffé-
rence entre rue et boulevard? Assez
pour que Larousse ressente la nécessité
de visser la plaque susdite.

D’ordinaire, les plaques ont de quoi
intimider. Tel fait d’arme héroïque s’est
déroulé ici, tel grand homme a habité là.
Celle-là, au moins, est reposante.
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