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Existe-t-il d’exacts synonymes?

B eau sujet de conversation pour les dîners. Il se trouve toujours un convive,
plus subtil que les autres, pour faire une distinction entre «sembler» et «paraître»

ou entre «craindre» et «redouter», et il s’en trouve toujours un pour assurer que,
n’étant pas correct, «par contre» ne peut donc pas être synonyme de «en revanche».
D’ailleurs, synonyme a-t-il un vrai synonyme?

Des synonymes exacts, il en existe pourtant d’indiscutables. Mais il faut les cher-
cher là où ils sont. Par exemple, dans une science exacte! En mathématiques, il n’y
a pas et il ne peut pas y avoir l’ombre d’une nuance entre «la fonction tend vers 0»
et «la fonction a 0 pour limite» ; il n’y en a aucune entre «A est inclus dans E», «A est
un sous-ensemble de E», «A est une partie de E» ; il n’y en a pas non plus entre «ce
système de vecteurs est indépendant» et «ces vecteurs forment une famille libre».
Ces expressions jettent exactement le même regard sur le même objet. (Ce qui n’est
pas le cas d’expressions comme «un triangle ayant deux côtés égaux» et «un tri-
angle ayant deux angles égaux», lesquelles n’attirent pas l’attention sur la même pro-
priété de l’objet désigné.)

Ces synonymes parfaits ajoutent une difficulté à l’enseignement. Il n’est pas rare
de lire dans des copies : «la fonction tend vers 0, donc elle a 0 pour limite». Formel-
lement, ce «donc» est irréprochable ; néanmoins, il peut donner l’impression que l’étu-
diant croit progresser dans son raisonnement en passant de la première formulation
à la seconde. Si vous rayez ce «donc», l’étudiant viendra protester : «Mais c’est juste,
ce que j’ai écrit!» Oui, c’est juste. Pourtant, c’est peut-être l’indice d’une pensée fausse...

Le génie n’a pas de bouteille

C ertains sociologues rejettent le
terme de «génie scientifique».

Selon eux, la recherche est une affaire trop
complexe pour que pareil terme ait un
sens. Mêlant ambitions, chance, jeux de
pouvoir, jeux d’influences, jeux d’argent,
la recherche est un processus collectif.

Cette théorie a sa pertinence. Mais ceux
qui en déduisent que la notion de génie
est vide de sens me convainquent qu’ils
ont peu l’expérience du travail scientifique.
Quelle est en effet l’aventure la plus banale
pour un chercheur? C’est de sécher lon-
guement, puis de voir, écœuré, un autre
surmonter la difficulté en un tourne-
main. Plus vexant encore : si le premier
demande au second comment diable lui
est venue l’idée qui débloquait la situation,
le second est souvent incapable de
répondre. L’intuition ne peut pas être ensei-
gnée ou expliquée, comme on expose une
méthode. Elle ne sert qu’une fois : face à
un autre problème, une tout autre intui-
tion sera décisive.

Comme ce serait agréable, si on pou-
vait prouver l’inanité de la notion de génie!
Rêvons un instant. Aucun chercheur ne
risquerait d’être tenu pour médiocre scien-
tifique. Et les sociologues triompheraient,
puisque la sociologie expliquerait tous les
phénomènes au sein de la cité scientifique.

Hé bien non, désolé. L’intuition qui pul-
vérise l’obstacle scientifique, certains l’ont

plus souvent que d’autres, et cela ne relève
pas du jeu social. La notion de génie est
peut-être ringarde ; elle n’est pas correcte
politiquement, car elle reconnaît l’exis-
tence d’inégalités entre individus ; elle n’ex-
plique pas pourquoi certains ont, entre les
oreilles, une meilleure matière grise que
d’autres. Elle a mille défauts, mais ils n’au-
torisent pas à la ranger au magasin des
accessoires.

L’ennui cryptographique

W iles est en train de passer dans
l’histoire comme un grand théo-

ricien des nombres. En réalité, la contri-
bution majeure qu’on lui doit n’est pas
dans ce domaine, mais dans celui de la
cryptographie.

En 1993, Wiles pensait avoir démon-
tré le théorème de Fermat. Pour dépister
une éventuelle erreur, il choisit son col-
lègue Nick Katz. «Ce que Wiles devait expli-
quer était si énorme qu’il ne lui aurait
pas été possible de me l’expliquer dans
son bureau de manière informelle. Pour
une entreprise de cette importance, nous
avions besoin de la structure d’entre-
tiens hebdomadaires programmés, sans
quoi nous nous serions égarés. C’est pour-
quoi nous avons décidé d’organiser une
série de cours.» Seulement Wiles, redou-
tant la concurrence, voulait garder un
secret absolu tant qu’il n’était pas sûr de

lui. Comment faire? Il eut une idée de
génie : il annonça sa série de cours sous
un titre anodin, puis se lança «bille en tête»
dans des calculs «incroyablement tech-
niques et ennuyeux» (ce sont les termes
de Katz). Seul Katz, sachant où ils menaient,
put suivre. Les autres auditeurs, chassés
par l’ennui, quittèrent le cours pour ne plus
jamais y remettre les pieds. Ainsi, semaine
après semaine, Wiles exposa son travail
à Katz en public – et dans le plus parfait
secret (Simon Singh, Le dernier théorème
de Fermat, Éditions Lattès, 1998).

On s’échine à inventer des méthodes
de cryptographie sophistiquées. Efforts
superflus! Wiles a magistralement démon-
tré que, pour rendre un document impé-
nétrable aux regards indiscrets, il n’est
rien de tel que l’ennui, le bon vieil ennui.
Évidemment, comme toutes les méthodes
puissantes, celle-ci a son revers. Wiles
avait fait une erreur devant Katz. Et ce der-
nier ne s’en est pas aperçu...

Où es-tu donc, Julie Larousse?

À l’occasion, passez donc au numéro
21 boulevard du Montparnasse,

à Paris. Un spectacle curieux vous y attend,
sous les espèces d’une plaque fixée
dans le mur, ainsi rédigée : «Les Édi-
tions Larousse sont au 17-21 rue du Mont-
parnasse. Vous êtes ici au 21 boulevard
du Montparnasse» (souligné sur la
plaque).

Ainsi, depuis que la maison Larousse
est là où elle est, des dizaines de coursiers
tenaillés par l’urgence du message à
délivrer, des centaines d’auteurs presti-
gieux donc pressés, des milliers de
confrères surmenés donc hyperpressés
ont dû – selon leur caractère – tempêter,
pleurer, hurler, interroger les passants, ont
relu le papier portant l’adresse sans remar-
quer qu’il disait rue et qu’ils étaient à
boulevard puis ont en désespoir de cause
appuyé sur n’importe quelle sonnette,
ou se sont au contraire frappé le front en
se traitant de tous les noms, ou ont cru à
un canular, voire à l’inexistence de la
maison Larousse! Combien sont-ils, les
gaillards qui ne savent pas faire la diffé-
rence entre rue et boulevard? Assez
pour que Larousse ressente la nécessité
de visser la plaque susdite.

D’ordinaire, les plaques ont de quoi
intimider. Tel fait d’arme héroïque s’est
déroulé ici, tel grand homme a habité là.
Celle-là, au moins, est reposante.

© POUR LA SCIENCE - N° 248 JUIN 1998

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 5 CB Y M

pli
impaire

→



T R I B U N E

6 © POUR LA SCIENCE - N° 246 AVRIL 1998

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 6 CB Y M

pli
paire
←

Billard et simulation

P eut-on écrire un logiciel qui modélise le
jeu de billard avec tous les phénomènes

décrits par Régis Petit dans La pratique du billard
(voir Pour la Science, avril 1998)?

Jean-Luc FRANTZ

Réponse de Régis PETIT
Concevoir un logiciel de simulation réaliste

pour le jeu de billard à trois billes (et plus) n’est
pas très complexe du point de vue algorithmique.
Les équations vectorielles publiées sur le site
Internet (http://www.pourlascience.com) le prou-
vent : elles synthétisent les équations de Corio-
lis généralisées à des bandes de hauteur quel-
conque, à des billes de rayons différents, pouvant
sauter en l’air suite à un choc ou rouler sans glis-
ser. Parmi les logiciels disponibles, on peut citer
les logiciels 3D VirtualPool et VirtualSnoo-
ker de la Société Interplay, qui sont téléchar-
geables, en version démonstration, à partir des
sites Internet (http://www.accessone.com/~mav-
lon/) et (http://www.interplay.com), et le logi-
ciel 2D Bilman6 de Guy Grasland (ggras-
land@mail.codix.fr), en version prototype, qui
est un des seuls à fonctionner avec les équa-
tions exactes de Coriolis.

Claude Bernard et Dieu

D ans sa critique du livre de Mirko Grmek
Le legs de Claude Bernard (voir Pour

la Science, mai 1998), Michèle Febvre écrit
que «Bernard a toujours été agnostique et
matérialiste : “La science n’a pas pour objet
de prouver ni désapprouver Dieu. Elle est indé-
pendante de cette question.”» Il n’y a pas de
relation de causalité entre le fait noté par
Bernard (l’absence de lien entre la science et
la religion) et son éventuel matérialisme. En
outre, quoique Bernard ne fût pas un pilier
d’église, il se confessa et reçu l’extrême onc-
tion à sa demande. Il prit aussi vigoureuse-
ment à parti le matérialisme et le positi-
visme, omniprésents à son époque.

Christian FAYAT, Rennes

Réponse de Michèle FEBVRE
Après la lecture de manuscrits inédits publiés

par Mirko Grmek, il n’est plus possible de dou-
ter du matérialisme de Claude Bernard. En effet,
dans une ébauche de son discours à l’Acadé-
mie française, il dit avec sincérité : «...je suis maté-
rialiste comme savant, et je ne suis que savant.
Si j’étais philosophe, je serais spiritualiste,
mais je ne suis pas philosophe.» Les commen-
taires de C. Fayat soulignent à juste titre les ambi-
guïtés de la personnalité du grand physiologiste.

Un matérialiste qui rédige «une profession de
foi théiste et spiritualiste» pour gagner une
élection est un opportuniste ; s’il appelle un prêtre
au moment de mourir, c’est un être humain assailli
de doutes tardifs!

Labours en question

L ’article La fin des labours (voir Pour la
Science, avril 1998) laisse penser que

le système de culture décrit est applicable
partout sous les tropiques. Ce n’est pas le cas
là où la pluviométrie mensuelle dépasse beau-
coup l’évapotranspiration pendant un mois
ou plus et où il faut drainer l’excès d’eau, ni
dans les régions où la saison sèche est trop
longue. Ce système de culture n’est économi-
quement supportable que sur des sols très fer-
tiles ou très fertilisés.

En outre, dans de nombreux pays tropicaux,
la demande solvable en produits agricoles est
faible et les prix des produits agricoles sont
bas. Les rapports entre le prix des produits agri-
coles et celui des engrais ou des herbicides
sont faibles aussi. Le système de culture «sans
labours» n’est alors pas soutenable économi-
quement. Il ne l’est que si l’agriculture est méca-
nisée et utilise des herbicides, comme au Bré-
sil, ou si l’agriculture est manuelle et qu’aucun
herbicide n’est employé, comme au Bénin.

Jacques GILLAIN, Bouzigues

Réponse de Lucien SÉGUY,
du CIRAD

Les techniques de semis direct permettent
la mise en culture permanente de terres jugées
impropres à l’agriculture à cause de leurs
fortes pentes, de la pauvreté du sol ou de sa
faible épaisseur. Là où la pluviométrie est très
supérieure à l’évapotranspiration, le drainage
de l’excès d’eau est inutile. Ainsi, le Centre-Ouest
du Mato Grosso, au Brésil, au Sud du bassin
amazonien, où plus d’un million d’hectares sont
cultivés en semis direct, était en voie de déser-
tification avec les techniques de travail du sol
entre 1976 et 1990 : c’est aujourd’hui l’une des
régions les plus productives du Brésil. Le semis
direct est pratiqué sur des cultures fortement
productrices de biomasse. Le sol est toujours
couvert et sa porosité s’accroît grâce aux sys-
tèmes racinaires des plantes de couverture. De
même, sur les hauts plateaux malgaches, les
techniques de semis direct, en culture manuelle,
montrent une bonne maîtrise du ruissellement
et un arrêt total de l’érosion.

Là où la saison sèche est supérieure à six
mois, les techniques de semis direct sont les
meilleures options technico-économiques. Les
résultats de la recherche menée depuis quatre
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ans dans le Sud-Ouest malgache, où la saison
sèche dure huit à dix mois, le démontrent.

Enfin, sur des sols très pauvres, les
exemples brésiliens et malgaches montrent que
les systèmes de culture en semis direct sont
les plus productifs en présence d’un mini-
mum d’engrais minéraux ou organiques. Les
nutriments sont recyclés, le sol est rechargé en
carbone, de l’azote est fixé par les cultures de
couverture.

Cladistique et phylogénie

D ans son analyse de l’Histoire de la
paléontologie, d’Éric Buffetaut (voir Pour

la science, mai 1998), Michel Martin écrit que
si le cladisme «a imposé plus de rigueur dans
la définition des caractères primitifs et évo-
lués, il donne une impression de rigueur abso-
lue qui camoufle la subjectivité». L’un des mérite
de l’analyse cladistique est toutefois de mettre
la subjectivité en évidence, lors d’une analyse
de caractères, de cerner les domaines où elle
est présente, d’en être conscient, afin de ne
pas «faire dire n’importe quoi» à un fossile.

Par ailleurs, contrairement à ce qu’affirme
M. Martin, l’apprentissage de l’analyse cla-
distique ne fait pas partie des connaissances
que les professeurs de sciences de la vie et
de la terre doivent exposer à leurs élèves.
Certains manuels y font référence, mais ils
ne répondent pas aux instructions officielles. 

Bruno CHANET, Brest

Réponse de Michel MARTIN
Que tous les manuels ne fassent pas état

du cladisme revient à jouer sur les mots : des
lycéens m’ont déjà interrogé à ce propos, à
cause de leurs manuels. Il en est du cladisme
comme d’un fromage : il peut être bien fait ou
mal fait. Lorsque le spécialiste d’un groupe tra-
vaillant sur du matériel en bon état obtient des
résultats cohérents, c’est très bien. Toutefois,
que penser de cladogrammes obtenus après
des compilations de caractères auxquels on ne
comprend rien? Certes, chez les vertébrés infé-
rieurs, le cladisme a précisé la phylogénie. Mais
il s’agit souvent de matériel assez complet.
Simultanément, si je vois «faire du cladisme»
avec des phalanges ou des métapodes de dino-
saures isolés, je hurle casse-cou. Je pourrais
multiplier les exemples. Le paléontologue doit
connaître les limites de son matériel d’étude.
Il ne peut éviter la subjectivité qu’à ce prix, et
encore. L’expérience montre que bien des
auteurs pensent être objectifs, car l’outil,
dans l’absolu, est objectif alors que l’homme,
qui utilise l’outil, introduit, consciemment ou
non, une part de subjectivité.




