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Le génie n'a pas de bouteille

ertains sociologues rejettent le

terme de «génie scientifique».
Selon eux, larecherche est une affaire trop
complexe pour que pareil terme ait un
sens. Mélant ambitions, chance, jeux de
pouvoir, jeux d’influences, jeux d’argent,
la recherche est un processus collectif.

Cette théorie a sa pertinence. Mais ceux
qui en déduisent que la notion de génie
est vide de sens me convainquent qu'ils
ont peu I'expérience du travail scientifique.
Quelle est en effet I'aventure la plus banale
pour un chercheur? C'est de sécher lon-
guement, puis de voir, écceuré, un autre
surmonter la difficulté en un tourne-
main. Plus vexant encore : si le premier
demande au second comment diable lui
est venue I'idée qui débloquait la situation,
le second est souvent incapable de
répondre. L'intuition ne peut pas étre ensei-
gnée ou expliquée, comme on expose une
méthode. Elle ne sert qu’une fois : face a
un autre probleme, une tout autre intui-
tion sera décisive.

Comme ce serait agréable, si on pou-
vait prouver I'inanité de la notion de génie!
Révons un instant. Aucun chercheur ne
risquerait d’étre tenu pour médiocre scien-
tifique. Et les sociologues triompheraient,
puisque la sociologie expliquerait tous les
phénoménes au sein de la cité scientifique.

Hé bien non, désolé. L'intuition qui pul-
vérise I'obstacle scientifique, certains I'ont

plus souvent que d’autres, et cela ne releve
pas du jeu social. La notion de génie est
peut-étre ringarde ; elle n’est pas correcte
politiquement, car elle reconnait I'exis-
tence d'inégalités entre individus ; elle n'ex-
plique pas pourquoi certains ont, entre les
oreilles, une meilleure matiére grise que
d’autres. Elle a mille défauts, maisils n'au-
torisent pas a la ranger au magasin des
accessoires.

Lennui cryptographique

iles est en train de passer dans

I’histoire comme un grand théo-
ricien des nombres. En réalité, la contri-
bution majeure qu’on lui doit n’est pas
dans ce domaine, mais dans celui de la
cryptographie.

En 1993, Wiles pensait avoir démon-
tré le théoréme de Fermat. Pour dépister
une éventuelle erreur, il choisit son col-
légue Nick Katz. «Ce que Wiles devait expli-
quer était si énorme qu’il ne lui aurait
pas été possible de me I'expliquer dans
son bureau de maniéere informelle. Pour
une entreprise de cette importance, nous
avions besoin de la structure d'entre-
tiens hebdomadaires programmeés, sans
quoi nous nous serions égarés. C'est pour-
quoi nous avons décidé d’organiser une
série de cours.» Seulement Wiles, redou-
tant la concurrence, voulait garder un
secret absolu tant qu'il n’était pas sar de

Existe-t-il d’exacts synonymes?

B eau sujet de conversation pour les diners. Il se trouve toujours un convive,
plus subtil que les autres, pour faire une distinction entre «sembler» et «paraitre»
ou entre «craindre» et «redouter», et il s’en trouve toujours un pour assurer que,
n’étant pas correct, «par contre» ne peut donc pas étre synonyme de «en revanche».
D’ailleurs, synonyme a-t-il un vrai synonyme?

Des synonymes exacts, il en existe pourtant d’indiscutables. Mais il faut les cher-
cher la ou ils sont. Par exemple, dans une science exacte! En mathématiques, il n'y
a pas et il ne peut pas y avoir 'ombre d’une nuance entre «la fonction tend vers 0»
et «la fonction a 0 pour limite» ; il n’y en a aucune entre «A est inclus dans E», «A est
un sous-ensemble de E», «A est une partie de E» ; il n’y en a pas non plus entre «ce
systeme de vecteurs est indépendant» et «ces vecteurs forment une famille librex.
Ces expressions jettent exactement le méme regard sur le méme objet. (Ce qui n’est
pas le cas d’expressions comme «un triangle ayant deux cotés égaux» et «un tri-
angle ayant deux angles égaux», lesquelles n’attirent pas I'attention sur la méme pro-
priété de I'objet désigné.)

Ces synonymes parfaits ajoutent une difficulté a I'enseignement. Il n’est pas rare
de lire dans des copies : «la fonction tend vers 0, donc elle a 0 pour limitex». Formel-
lement, ce «donc» est irréprochable ; néanmoins, il peut donner I'impression que I'étu-
diant croit progresser dans son raisonnement en passant de la premiére formulation
a laseconde. Sivous rayez ce «donc», I'étudiant viendra protester : «Mais c’est juste,
ce que j'ai écrit!» Oui, c’est juste. Pourtant, c’est peut-étre I'indice d’une pensée fausse...
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lui. Comment faire? Il eut une idée de
génie : il annonga sa série de cours sous
un titre anodin, puis se lanca «bille en téte»
dans des calculs «incroyablement tech-
niques et ennuyeux» (ce sont les termes
de Katz). Seul Katz, sachant ou ils menaient,
put suivre. Les autres auditeurs, chassés
par I'ennui, quittérent le cours pour ne plus
jamais y remettre les pieds. Ainsi, semaine
aprés semaine, Wiles exposa son travail
a Katz en public — et dans le plus parfait
secret (Simon Singh, Le dernier théoréme
de Fermat, Editions Lattes, 1998).

On s’échine a inventer des méthodes
de cryptographie sophistiquées. Efforts
superflus! Wiles a magistralement démon-
tré que, pour rendre un document impé-
nétrable aux regards indiscrets, il n'est
rien de tel que I'ennui, le bon vieil ennui.
Evidemment, comme toutes les méthodes
puissantes, celle-ci a son revers. Wiles
avait fait une erreur devant Katz. Et ce der-
nier ne s’en est pas apercu...

A I'occasion, passez donc au numeéro

21 boulevard du Montparnasse,

a Paris. Un spectacle curieux vous y attend,

sous les especes d’'une plaque fixée

dans le mur, ainsi rédigée : «Les Edi-

tions Larousse sontau 17-21 rue du Mont-

parnasse. Vous étes ici au 21 boulevard

du Montparnasse» (souligné sur la
plaque).

Ainsi, depuis que la maison Larousse
estlaou elle est, des dizaines de coursiers
tenaillés par I'urgence du message a
délivrer, des centaines d’auteurs presti-
gieux donc pressés, des milliers de
confréres surmenés donc hyperpressés
ont dd — selon leur caractére — tempéter,
pleurer, hurler, interroger les passants, ont
relu le papier portant I'adresse sans remar-
quer qu’il disait rue et qu’ils étaient a
boulevard puis ont en désespoir de cause
appuyé sur n’'importe quelle sonnette,
ou se sont au contraire frappé le front en
se traitant de tous les noms, ou ont cru a
un canular, voire a I'inexistence de la
maison Larousse! Combien sont-ils, les
gaillards qui ne savent pas faire la diffé-
rence entre rue et boulevard? Assez
pour que Larousse ressente la nécessité
de visser la plaque susdite.

D’ordinaire, les plaques ont de quoi
intimider. Tel fait d’arme héroique s’est
déroulé ici, tel grand homme a habité la.
Celle-14, au moins, est reposante.
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Billard et simulation

eut-on écrire un logiciel qui modélise le

P jeu de billard avec tous les phénoménes

décrits par Régis Petit dans La pratique du billard
(voir Pour la Science, avril 1998)?

Jean-Luc FRANTZ

Réponse de Régis PETIT

Concevoir un logiciel de simulation réaliste
pour le jeu de billard a trois billes (et plus) n’est
pas tres complexe du point de vue algorithmique.
Les équations vectorielles publiées sur le site
Internet (http:/Awww.pourlascience.com)le prou-
vent : elles synthétisent les équations de Corio-
lis généralisées a des bandes de hauteur quel-
conque, ades billes de rayons différents, pouvant
sauter en'air suite aun choc ou rouler sans glis-
ser. Parmiles logiciels disponibles, on peut citer
les logiciels 3D VirtualPool et VirtualSnoo-
ker de la Société Interplay, qui sont téléchar-
geables, en version démonstration, a partir des
sites Internet (http://www.accessone.com/~mav-
lon/) et (http:/lwww.interplay.com), et le logi-
ciel 2D Bilman6 de Guy Grasland (ggras-
land@mail.codix.fr), en version prototype, qui
est un des seuls a fonctionner avec les équa-
tions exactes de Coriolis.

Claude Bernard et Dieu

ans sa critique du livre de Mirko Grmek
Le legs de Claude Bernard (voir Pour
la Science, mai 1998), Michele Febvre écrit
que «Bernard a toujours été agnostique et
matérialiste : “La science n’a pas pour objet
de prouver ni désapprouver Dieu. Elle est indé-
pendante de cette question.”» Il n’y a pas de
relation de causalité entre le fait noté par
Bernard (I'absence de lien entre la science et
la religion) et son éventuel matérialisme. En
outre, quoique Bernard ne flit pas un pilier
d'église, il se confessa et regu I'extréme onc-
tion a sa demande. Il prit aussi vigoureuse-
ment & parti le matérialisme et le positi-
visme, omniprésents a son époque.
Christian FAYAT, Rennes

Réponse de Michéle FEBVRE

Apreés lalecture de manuscrits inédits publiés
par Mirko Grmek, il n'est plus possible de dou-
ter du matérialisme de Claude Bernard. En effet,
dans une ébauche de son discours a I'Acadé-
mie frangaise, il dit avec sincérité : «...je suis maté-
rialiste comme savant, et je ne suis que savant.
Si j'étais philosophe, je serais spiritualiste,
mais je ne suis pas philosophe.» Les commen-
taires de C. Fayat soulignent ajustetitre les ambi-
guités delapersonnalité du grand physiologiste.

Un matérialiste qui rédige «une profession de
foi théiste et spiritualiste» pour gagner une
élection estun opportuniste; s'il appelle un prétre
aumoment de mourir, c'est un étre humain assailli
de doutes tardifs!

Labours en question

‘article La fin des labours (voir Pour la

Science, avril 1998) laisse penser que
le systeme de culture décrit est applicable
partout sous les tropiques. Ce n’est pas le cas
la ou la pluviométrie mensuelle dépasse beau-
coup I'évapotranspiration pendant un mois
ou plus et ou il faut drainer I'excés d’eau, ni
dans les régions ou la saison séche est trop
longue. Ce systeme de culture n’est économi-
quement supportable que sur des sols trés fer-
tiles ou tres fertilisés.

En outre, dans de nombreux pays tropicaux,
la demande solvable en produits agricoles est
faible et les prix des produits agricoles sont
bas. Les rapports entre le prix des produits agri-
coles et celui des engrais ou des herbicides
sont faibles aussi. Le systéme de culture «sans
labours» n’est alors pas soutenable économi-
quement. Il ne I'est que si I'agriculture est méca-
nisée et utilise des herbicides, comme au Bré-
sil, ou si I'agriculture est manuelle et qu’aucun
herbicide n’est employé, comme au Bénin.

Jacques GILLAIN, Bouzigues

Réponse de Lucien SEGUY,
du CIRAD

Les techniques de semis direct permettent
lamise en culture permanente de terres jugées
impropres a l'agriculture a cause de leurs
fortes pentes, de la pauvreté du sol ou de sa
faible épaisseur. La ou la pluviométrie est trés
supérieure a I'évapotranspiration, le drainage
del'exces d’eau estinutile. Ainsi, le Centre-Ouest
du Mato Grosso, au Brésil, au Sud du bassin
amazonien, ot plus d’un million d’hectares sont
cultivés en semis direct, était en voie de déser-
tification avec les techniques de travail du sol
entre 1976 et 1990 : c’est aujourd’hui I'une des
régions les plus productives du Brésil. Le semis
direct est pratiqué sur des cultures fortement
productrices de biomasse. Le sol est toujours
couvert et sa porosité s’accroit grace aux sys-
témes racinaires des plantes de couverture. De
méme, sur les hauts plateaux malgaches, les
techniques de semis direct, en culture manuelle,
montrent une bonne maitrise du ruissellement
et un arrét total de I'érosion.

La ou la saison séche est supérieure a six
mois, les techniques de semis direct sont les
meilleures options technico-économiques. Les
résultats de larecherche menée depuis quatre

ans dans le Sud-Ouest malgache, ou la saison
séche dure huit a dix mois, le démontrent.

Enfin, sur des sols trés pauvres, les
exemples brésiliens et malgaches montrent que
les systémes de culture en semis direct sont
les plus productifs en présence d’un mini-
mum d’engrais minéraux ou organiques. Les
nutriments sont recyclés, le sol estrechargéen
carbone, de I'azote est fixé par les cultures de
couverture.

Cladistique et phylogénie

ans son analyse de I'Histoire de la
D paléontologie, d'Eric Buffetaut (voir Pour
la science, mai 1998), Michel Martin écrit que
si le cladisme «a imposé plus de rigueur dans
la définition des caracteéres primitifs et évo-
lués, il donne une impression de rigueur abso-
lue qui camoufle la subjectivité». L'un des mérite
de I'analyse cladistique est toutefois de mettre
la subjectivité en évidence, lors d’'une analyse
de caractéres, de cerner les domaines ou elle
est présente, d’en étre conscient, afin de ne
pas «faire dire n’'importe quoi» a un fossile.
Par ailleurs, contrairement a ce qu’affirme
M. Martin, I'apprentissage de I'analyse cla-
distique ne fait pas partie des connaissances
que les professeurs de sciences de la vie et
de la terre doivent exposer a leurs éléves.
Certains manuels y font référence, mais ils
ne répondent pas aux instructions officielles.
Bruno CHANET, Brest

Réponse de Michel MARTIN

Que tous les manuels ne fassent pas état
du cladisme revient a jouer sur les mots : des
lycéens m’ont déja interrogé a ce propos, a
cause de leurs manuels. Il en est du cladisme
comme d’'un fromage : il peut étre bien fait ou
mal fait. Lorsque le spécialiste d'un groupe tra-
vaillant sur du matériel en bon état obtient des
résultats cohérents, c’est trés bien. Toutefois,
que penser de cladogrammes obtenus aprés
des compilations de caractéres auxquels on ne
comprend rien? Certes, chez les vertébrés infé-
rieurs, le cladisme aprécisé laphylogénie. Mais
il s’agit souvent de matériel assez complet.
Simultanément, si je vois «faire du cladisme»
avec des phalanges ou des métapodes de dino-
saures isolés, je hurle casse-cou. Je pourrais
multiplier les exemples. Le paléontologue doit
connaitre les limites de son matériel d'étude.
Il ne peut éviter la subjectivité qu'a ce prix, et
encore. L'expérience montre que bien des
auteurs pensent étre objectifs, car I'outil,
dans I'absolu, est objectif alors que 'homme,
qui utilise I'outil, introduit, consciemment ou
non, une part de subjectivité.
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