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inviolable, codes correcteurs,
parallélisme illimité : l’infor-
matique quantique est née.
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Les techniques de résonance
magnétique nucléaire trans-
forment les molécules des
liquides en ordinateurs aux per-
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Plaidoyer pour la théorie
Nous vivons une révolution : l’informatique

quantique (voir Calcul quantique avec des molé-
cules et Les lois nouvelles de l’informatique quan-
tique, pages 60 à 72). Le sujet est né d’un rêve
théorique et, à ce titre, suscite quelques
réflexions sur la réorientation didactique
actuelle prônant une redécouverte «person-
nelle» des lois de la physique à partir du concret.

Nous a-t-on assez raconté ces belles histoires
de l'Oncle Paul où un futur génie – exemple
typique Pascal – retrouvait «tout seul», à 10 ans,
l'intégralité des éléments d'Euclide (et mira-
culeusement... dans le même ordre). Affabu-
lations et sornettes. Il n'empêche, le sphinx de
la déraison ressuscite périodiquement sous le
masque d’un scientifiquement correct tempo-
raire : l'enfant, l'adolescent, l’étudiant devraient
«redécouvrir» les lois naturelles.

Il n’est évidemment pas mauvais d'en-
courager la démarche inductive fondée sur
l’expérience. Les connaissances sont acquises
moins rapidement, mais, prêchent les pro-
pagandistes, elles sont mieux assimilées.
Reconnaissons que la physique des collisions
est bellement illustrée par la pétanque et
que la trajectoire de la boule de bowling
pose des problèmes de mécanique instructifs. 

Parallèlement, un argument de poids est
avancé : les débutants  suivraient la même
démarche que les scientifiques qui déduisent
les lois des observations.

Est-ce indubitable? Nombre de découvertes
modernes sont nées de déductions logiques
de chercheurs éduqués loin des paillasses.
L'astrophysicien Chandrasekhar n'avait jamais
collé son œil à un télescope ; pourtant, il a
trouvé, par une réflexion théorique, que les
étoiles de grande masse devaient s'effondrer
en ce que l'on dénommera un trou noir.

L'enseignement français incite plus à la
déduction qu’à l’induction. Soit. N’est-il pas
des domaines où cette caractéristique, aujour-
d’hui vilipendée, a ses avantages, en physique
quantique par exemple? Les déductions
logiques forcent notre compréhension d'un
réel quantique qui ne sera jamais familier ;
là le formalisme aide à assimiler les règles
contre-intuitives du fonctionnement de l’in-
visible. Nous pouvons tirer parti des quali-
tés de notre enseignement actuel.

Philippe BOULANGER
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L a science n’a pas de mémoire. Il est exceptionnel qu’un article vieux de plus de
dix ans soit cité, exceptionnel qu’un classique (Newton, Einstein ou autre) soit

relu dans le texte par un chercheur, etc. Cette situation est gênante tant sur le plan
culturel (la science a du mal à se percevoir dans son historicité) que sur le plan de
l’efficacité : les redécouvertes ne sont pas rares, et il est probable que beaucoup de
bonnes idées sont définitivement perdues.

Ce reproche est souvent fait à la science. Si juste soit-il, il se heurte à un contre
argument, exprimé par le mathématicien anglais Littlewood (1885-1977). Littlewood
incitait ses élèves à ne pas étudier de trop près les articles publiés sur un problème
ouvert. «Si vos prédécesseurs n’ont pas réussi à le résoudre, c’est sans doute qu’ils
avaient essayé une mauvaise méthode.» Et, bien sûr, la meilleure façon de ne pas se
laisser influencer ou parasiter par ce qui existe et qui a échoué, c’est de l’ignorer.

La philosophie n’est pas habituée à résoudre les problèmes qui se posent à elle.
Qu’ils soient posés depuis longtemps n’est donc pas une inhibition pour le philosophe.
La science, elle, est habituée à résoudre (ou croire résoudre) les problèmes. Avoir
conscience des échecs des prédécesseurs est inhibant. Conclusion : si l’on n’avait
pas séché si longtemps sur le théorème de Fermat, il aurait été démontré plus tôt.

Favorable incompétence

D ans sa jeunesse, Stendhal aime
les sciences. Mais il en est dégoûté

par des professeurs incapables de lui expli-
quer pourquoi moins multiplié par moins
fait plus. Stendhal soupçonne ses pro-
fesseurs de ne pas l’avoir su eux-mêmes.
Par esprit de corps, nous ne le suivrons
pas sur ce point. Le plus probable est qu’ils
étaient mauvais pédagogues. Faisons alors
une expérience de pensée. Supposons
qu’ils aient été bons pédagogues et aient
mieux réussi à se faire comprendre du futur
Stendhal. Ce dernier – qui sait? – aurait
peut-être poursuivi des études de sciences,
s’en serait satisfait, serait devenu ingénieur
et – là encore, qui sait? – un ingénieur
moyen, ne laissant aucune œuvre notable
derrière lui. Ceux qui n’aiment pas l’écri-
vain Stendhal ne s’effraieront pas de ce
scénario, mais les autres y verront une
catastrophe évitée. Et évitée grâce à qui?
Grâce aux mauvais professeurs!

Quant à Flaubert, imaginons qu’il ne se
soit pas ennuyé en classe. («Me voici
revenu au collège où j’ai l’honneur de
m’embêter au superlatif»). La colère
énorme qui, toute sa vie, l’a accompagné
et a nourri son œuvre, cette colère inex-
tinguible ne serait peut-être pas née, et
Flaubert n’aurait pas eu la puissance lit-
téraire qu’on lui connaît. Sans professeurs
ennuyeux, pas d’œuvre de Flaubert.

Les bons professeurs suscitent, chez
certains élèves, une admiration généra-
trice de grandes et belles vocations. Bravo,
c’est fort bien, l’éloge qu’on fait de ces
professeurs est mérité. Ne soyons pas

injustes pour autant avec les mauvais pro-
fesseurs. La jeunesse a une capacité
immense à s’insurger, et trouve là une
richesse. Par réaction d’hostilité, peut-être
les mauvais professeurs ont-ils suscité
plus de grandes et belles vocations que
les bons n’en ont suscitées par imitation...

La géologie du pouvoir

L ’homme qui a le pouvoir vous reçoit.
Plein d’espoir, plein d’anxiété, vous

déposez sur son bureau surchargé de
papiers votre demande de subvention,
votre manuscrit, votre programme de
recherche ou votre synopsis de film. 

Les quelques minutes que l’homme
vous accorde suffisent : sous vos yeux,
le précieux fruit de vos veilles est recou-
vert par un papier urgent furtivement
apporté par un secrétaire fébrile; ce papier,
à son tour, est recouvert par une note prise
en vitesse par l’homme de pouvoir qui
– sans cesser de vous écouter – répond
à un coup de fil essentiel ; cette note à son
tour est recouverte par un dossier auquel
votre interlocuteur repense soudain et que
– sans cesser de vous porter attention –
il replace en haut de la pile pour le traiter
dès votre départ.

De sédimentation en sédimentation,
vous n’êtes pas sorti d’audience que votre
projet appartient déjà aux couches
anciennes sur le bureau de votre protec-
teur. Cette géologie progresse à une vitesse
astronomique! Pourtant, tout comme la
géologie des géologues, elle fait sentir la
dramatique brièveté de la vie humaine :

si par bonheur votre projet réémerge un
jour, mon Dieu, que vous aurez eu le temps
de vieillir...

Allergo-Logique

À la question «Aimez-vous les
mathématiques?» un élève de Qua-

trième répond de la façon suivante : «Les
maths c’est logique, donc c’est simple si
on est logique, mais le problème, c’est que
je suis compliquément logique, donc je
fais difficile quand il y a plus simple, et
non le contraire, ce qui n’est pas logique.
Mais j’aime quand même les maths.»

Excessivement compliquée, cette
phrase est donc parfaitement adaptée à
son objet. Elle fait mieux qu’exprimer ce
que son auteur veut dire : elle est ce qu’il
veut dire. L’autoréférence n’est pas tou-
jours source de paradoxes.

Constatation éditoriale

I l s’agit d’une constatation faite par
un éditeur. Certes, les chiffres avan-

cés par les éditeurs sont toujours sujets
à caution, mais, si on ne devait pas faire
confiance à ses informateurs, il n’y aurait
plus aucune science possible. Mon infor-
mateur est l’éditeur Hubert Nyssen. Quant
à l’information, la voici.

Si un roman, publié en France, connaît
une belle carrière normale – ni un bide ni
un tabac, des critiques élogieuses dans
la presse, mais pas de matraquage publi-
citaire ou d’engouement forcené du
public – quel chiffre de vente moyen
l’auteur et l’éditeur peuvent-ils espérer?
Réponse : 3000 exemplaires.

Ayant observé une relative constance
de ce chiffre au fil du temps, H. Nyssen a
demandé à des confrères allemands et
espagnols quand, pour leur part, ils consi-
déraient qu’un roman publié par eux
avait fait une bonne carrière standard.
Réponse : à 3000 ventes.

Soit : l’Espagne, l’Allemagne sont, en
taille, comparables à la France. Mais l’édi-
teur a posé la question à des confrères
américains. Réponse obtenue : 3 000
exemplaires. Même question aux confrères
islandais. Leur réponse : 3 000 exem-
plaires. Qu’un pays, donc, ait 250 000 habi-
tants comme l’Islande, ou mille fois plus
comme les États-Unis, le nombre d’ache-
teurs est le même.

Quelqu’un comprend-il pourquoi?
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