
point sur un nœud fermé et on numérote
les croisements. Les calculs effectués sur
ces indices conduisent à un invariant, c’est-
à-dire un nombre qui est identique pour
deux nœuds équivalents.

Géométrie algébrique, physique quan-
tique, analyse... Que de champs explo-
rés ! Problèmes nouveaux, problèmes
anciens... M. Kontsevitch cherche toujours
le sens profond, et la compréhension du
sens le conduit à des solutions. Cette stra-
tégie s’enseigne-t-elle? C’est à l’École
normale supérieure que M. Kontsevitch
transmet aujourd’hui ses idées... sous la
forme de séminaires où il présente ses
résultats récents. Pour un enseignement
à des personnes moins avancées en
mathématiques, il préconise toutefois la
présentation de la géométrie : l’algèbre,
dit-il, ne fait que développer des capaci-
tés de calcul, indispensables pour com-
pléter les idées géométriques.

Recherche, enseignement... Et à côté?
Il est marié à une mathématicienne pas-
sionnée de mode, il déteste jouer aux
échecs, mais il aime la lecture, la musique
(il joue du violoncelle), le tennis, les voyages
quand ces derniers lui montrent de nou-
veaux endroits et de nouvelles personnes. 

S’il lui arrivait de rencontrer des extra-
terrestres, au cours d’un de ces voyages,
il leur demanderait si les mathématiques
extraterrestres sont les mêmes que les
nôtres : la réponse serait un indice pour
savoir si les mathématiques préexistent
ou si nous les créons ; M. Kontsevitch est
tenté de penser que l’on crée des notions,
mais que l’on découvre les mathématiques.
Est-ce une tentation ou un besoin de l’es-
prit humain
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La nage des ancêtres
Voici 530 millions d’années, la faune se
diversifie et les océans se peuplent d’ani-
maux aujourd’hui disparus. Pour com-
prendre la nage de l’Anomalocaris, l’un

des plus gros d’entre eux,
Y. Usami, de l’Université
Kanagawa, a modélisé la for-
me de la créature à partir de
fossiles retrouvés dans les
schistes de Burgess, au Ca-
nada, puis l’a animée en uti-
lisant un «algorithme géné-

tique». Cet algorithme améliore la nage :
après plusieurs «générations», l’Ano-
malocaris artificiel nage efficacement,
comme les raies aujourd’hui. C’était vrai-
semblablement un prédateur efficace.

Sevrage retardé
Pourquoi les nourrissons sénégalais
nourris au sein plus longtemps sont-ils
aussi les plus petits et les plus maigres?
Le lait maternel ne suffit-il pas à leur
croissance? Pendant sept ans, des nu-
tritionnistes de l’ORSTOM ont suivi plus
de 4 500 enfants d’une région rurale :
ils observent que les mères choisissent
de garder au sein les enfants qui pré-
sentent des signes de malnutrition,
augmentant ainsi leurs chances de
survie. La durée de l’allaitement est
d’autant plus longue que les enfants
présentent des retards de croissance.

À vous tourner la tête
Les montagnes russes sont-elles un amu-
sement sans danger? Selon Valérie Biousse
de l’hôpital Lariboisière, à Paris, ces
courses folles déclencheraient parfois des
séquelles neurologiques. En examinant
quatre personnes qui souffraient de maux
de têtes persistants consécutifs à un
tour de montagnes russes, les neurologues
ont décelé de petites hémorragies dans
la paroi de l’artère cervicale et de petits
accidents vasculaires cérébraux.

ADN excrété
La paléocoprologie est née : une équipe
composée notamment de biologistes de
l’Institut Max Planck, à Munich, a extrait
de l’ADN d’excréments datés d’environ
20 000 ans et recueillis dans une grotte,
à 30 kilomètres de Las Vegas, dans le
Nevada. Ces déchets ont été produits par
une espèce de paresseux terrestre au-
jourd’hui disparue et dont des ossements
avaient été retrouvés dans la grotte. Cette
analyse a aussi révélé le régime ali-
mentaire de l’animal, à base de câprier,
de moutarde et de yucca.
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cordes, chère aux phy-
siciens théoriciens,
M. Kontsevitch y revient
souvent. Inventée il y a
une quinzaine d’an-
nées, elle décrit les
interactions de parti-
cules subatomiques, et
les physiciens théori-
ciens cherchent à l’uti-
liser pour réconcilier la
mécanique quantique
et la théorie de la rela-
tivité. Les cordes sont
des surfaces de l’es-
pace-temps ; certaines,
des boucles qui vibrent,
décrivent les particules
subatomiques.

Pour M. Kontse-
vitch, le résultat sur les
cartes d’échange était
inattendu ; c’est un de
ceux qui naissent sans
douleur, mais, souvent,
le mathématicien doit
se faire orpailleur : il doit tamiser long-
temps la rivière de l’esprit pour en recueillir
les pépites. Dans cette recherche, on
ne doit pas se laisser pousser par le vent,
mais, inversement, le travail ne doit pas
être acharné, car les problèmes dégé-
nèrent quand on y pense trop longtemps
de façon exclusive. Le poète Olivier de
Magny pensait-il aux mathématiques en
écrivant : «Dans la mesure où un auteur
réussit trop bien à communiquer son mes-
sage conscient, les Dieux, jaloux de lui,
refusent leur collaboration»? En tout cas,
M. Kontsevitch préfère étudier plusieurs
problèmes à la fois, de sorte que plusieurs
recherches se fassent inconsciemment,
en parallèle. Il ne se concentre que pen-
dant quelques heures, puis il teste des
conjectures à la main, fait des essais
variés. Il utilise aussi beaucoup le réseau
Internet pour discuter – de mathéma-
tiques – avec ses amis.

Collaboration, échange, goût de la dis-
cipline... Ces ingrédients suffisent-ils à don-
ner une médaille Fields? Selon Jean-Pierre
Bourguignon, directeur de l’IHES, M. Kont-
sevitch n’a pas utilisé de «recette», pour
obtenir la médaille Fields : il ne l’a pas cher-
chée, et s’est contenté de faire des mathé-
matiques avec bonheur, en compagnie de
nombreux amis mathématiciens.

Ainsi, en 1992, alors qu’il étudiait des
objets que l’on nomme des groupes quan-
tiques, M. Kontsevitch considéra la clas-
sification des nœuds. Le problème est
lancinant, en mathématiques : étant donné
deux fils noués, comment déterminer si
les nœuds sont identiques ou différents?
M. Kontsevitch «sécha» longtemps, mais
il trouva finalement une issue : on part d’un
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2. Le problème des cartes d’échange se pose quand on définit
une transformation qui projette tout nombre réel de l’intervalle
[0, 1] sur un autre nombre du même intervalle. Plus précisément,
on divise l’intervalle en segments (quatre sur la figure supérieure)
que l’on intervertit. Ainsi un nombre de l’intervalle (0,08, par
exemple) est projeté vers un autre nombre, en conservant sa
place relative dans l’intervalle où il se trouvait initialement
(0,08 est ainsi associé à 0,39). On s’intéresse alors aux pro-
priétés des itérations de cette transformation : dans la partie
inférieure de la figure, on a représenté les points obtenus à par-
tir de 0 : 0 est projeté en A (opération 1), qui est projeté en B
(opération 2), qui est projeté en C (opération 3), etc.




