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Comment apprécier les autodidactes?
Certaines lettres de lecteurs posent pro-

blème aux journalistes scientifiques : com-
ment détermineraient-ils si la démonstration
de la conjecture de Fermat, en plusieurs pages
écrites petit et serré par un mathématicien
amateur, a quelque validité? Comment pour-
raient-ils s’assurer que le moteur à eau ou le
dispositif asynchrone spiralé, proposés par
des ingénieurs imaginatifs, ont un quelconque
intérêt? Perplexes et incompétents, journa-
listes et éditeurs envoient parfois ces travaux
à des spécialistes scientifiques, mais il est rare
que ces derniers prennent le temps de les étu-
dier avec le soin que leurs auteurs atten-
dent. Assassinons-nous ainsi des Mozart
scientifiques?

Le risque existe : des individus, travaillant
hors des circuits universitaires ont contri-
bué à des progrès scientifiques notables. Si
le mathématicien Hardy, dans la quiétude
de ses honneurs oxbridgiens, n’avait pas pris
le temps de lire la lettre d’un autodidacte
indien, Ramanujan, nul ne l’aurait su, mais
une injustice aurait été commise et, entre
autres, le calcul des décimales de π aurait
été retardé. 

Il aurait été bénéfique qu’Alfred Wegener,
astronome et météorologiste, ait été mieux
entendu par les géologues du début du siècle :
la dérive des continents a été ignorée, mépri-
sée, combattue avec une animosité qui reste
objet d’étonnement. Il est heureux que Léon
Foucault (voir l’article page 80), touche-à-tout
de génie, n’ait pas trop subi cet ostracisme
académique. Sa démonstration de la rotation
de la Terre est lumineuse de simplicité opé-
ratoire : elle aurait pu rester ignorée.

Pourquoi les scientifiques professionnels
s’intéressent-ils aussi peu aux travaux des
amateurs? En partie parce qu’ils sont, pen-
sent-ils, «des nains sur les épaules de géants»
et que la science progresse par incrémenta-
tions successives. Ils sont persuadés qu’au-
cun original ne peut avancer dans la
connaissance sans être imbibé des détails des
travaux antérieurs. Comment trancher?

Il est cependant des domaines, notamment
l’éducation, où la pratique n’est pas de capi-
taliser la connaissance, mais de repartir sur
de nouvelles voies sans tenir grand compte
des tentatives précédentes, autrement que
pour les dénigrer. N’est-il pas, en Éduca-
tion, de savoir acquis? Serions-nous tous, en
l’instance, des autodidactes? L’éducation ne
s’appliquerait pas à elle-même? Paradoxal.

Philippe BOULANGER

La factorisation 
des grands nombres 88

par Johannes Buchmann
Les systèmes modernes de
cryptage de données seront
sûrs tant que la décomposi-
tion des nombres de plus de
100 chiffres en facteurs pre-
miers restera difficile.

Léon Foucault 80

par William Tobin
Son expérience du pendule le
rendit célèbre en 1851, mais
il obtint de nombreux autres
résultats : il compara la vitesse
de la lumière dans l’air et dans
l’eau, il inventa le gyroscope
et il perfectionna le télescope.

Le cerveau divisé 72

par Michael Gazzaniga
Les travaux fondamentaux sur
la communication entre les
deux hémisphères cérébraux
ont conduit aux conceptions
actuelles de l’organisation
cérébrale et de la conscience.

La mission Pathfinder sur Mars 64

par Matthew Golombek
Les informations recueillies
sur Mars par un robot auto-
mobile confirment que le cli-
mat chaud et humide de la
planète était propice à la vie.

Mimétisme chez les papillons 56

par Jean-Louis Fischer 
et Jean-Georges Henrotte
Les papillons comestibles qui
prennent l’apparence de pa-
pillons toxiques sont épargnés
par les oiseaux prédateurs. Le
mimétisme assure cette stra-
tégie de protection.



B L O C - N O T E S
Par Didier Nordon
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La particule est élémentaire

À partir de la révolution scientifique, au XVIIe siècle, on a refusé l’autorité d’Aris-
tote, pour ne plus vouloir prendre en considération que les faits dûment rap-

portés par l’expérience. Louable intention, mais tel scientifique, rapportant tel fait,
était-il ou non digne de confiance? S’il était noble, aucun doute.

«La plupart des hommes de science semblaient capables de reconnaître un rap-
port ou un auteur fiable à des signes visibles sans avoir besoin d’en détailler formel-
lement les raisons. Un travail historique récent a montré l’importance que revêtait le
caractère distingué de gentleman, de la nouvelle pratique, et donc l’importance des
codes nobiliaires de l’honneur et de la vérité. Il est possible que de nombreux pro-
blèmes pratiques de crédibilité scientifique aient été résolus par quelque chose d’ap-
paremment aussi simple que le code d’honneur des gentlemen.» (Steven Shapin, La
révolution scientifique, Flammarion, 1998, p. 114.)

Énoncé aussi brutalement, ce «critère de validation» a quelque chose de cho-
quant. Est-il pourtant si différent des pratiques actuelles, où le simple fait de ne pas
appartenir à la communauté scientifique ôte a priori presque toute crédibilité à un
auteur? Reste un détail, qui a de quoi chagriner : lorsque j’ai étudié l’anglais, on m’a
appris que le mot gentleman est intraduisible en français...

L’impondérable nous pèse

C e qui est si infime qu’on ne peut
le peser, on le désigne d’un mot

fort pesant : impondérable. Ce mot laid a
l’avantage d’être abstrait. L’image du grain
de sable dans un rouage est trop concrète,
on peut presque imaginer la suite de causes
et d’effets qui, partant d’un grain de sable,
mène à la catastrophe finale. L’impondé-
rable, lui, est évanescent, impalpable, ne
peut donc arriver qu’aux autres.

Erreur. L’impondérable se mesure. Avec
une précision de 0,1 pour cent. Et il pèse
lourd. Interrogé sur la iatrogénie, c’est-à-
dire les maladies dues aux médicaments,
le professeur Patrice Queneau répond : «La
iatrogénie provient de quatre sources. Trois
d’entre elles peuvent être évitées : la mau-
vaise observance (9 %), l’automédication
(9 %), les imprudences thérapeutiques
(30,3 %). La quatrième source est majeure,
mais inépuisable. Elle est le fait de l’im-
pondérable (51,7 % de cas).» Il a de quoi
inquiéter, cet impondérable, qui constitue
plus de la moitié des cas!

Fondement des mathématiques

«L ’aventure mathématique, com-
mencée sans doute depuis

qu’Adam et Ève ont pensé qu’ils étaient
deux, n’a certes pas fini de nous passion-
ner», lit-on dans la préface du Dictionnaire
de mathématiques.

Aux Encyclopédistes, rien d’impossible
– pas même déterminer à quoi pensaient
Ève et Adam au Paradis terrestre! Mais

du coup, une nouvelle question se pose.
Les mathématiques ont la réputation d’être
ennemies de la gaudriole. Pas plus tard
qu’au XVIIIe siècle, Rousseau se faisait
railler par une prostituée vénitienne avec
laquelle il n’avait pas été à la hauteur :
«Lascia le Donne, e studia la matematica.»
Si Ève et Adam ont consacré leur rencontre
à fonder les mathématiques, comment
a-t-elle pu porter des fruits que, d’ordi-
naire, on obtient par des moyens moins
éthérés que ceux des mathématiques?

La légende dorée du génie...

B eethoven? Tous ses contemporains
savaient qu’il laisserait une trace.

Newton? Hugo ? Même chose. Les
contemporains des grands hommes pas-
sés étaient plus malins que nous, qui ne
savons repérer les grands hommes
contemporains. À vrai dire, nous en
repérons trop. Rien que dans les sciences
dures et dans un passé récent, les catas-
trophes, le chaos, les fractales, le virtuel
ont représenté des révolutions toutes fon-
damentales, chacune dûment dotée de
papes acclamés comme s’ils avaient trouvé
LA solution au problème du monde. C’est
trop de génies pour si peu de temps, et
nos éloges sont sûrement déplacés. Nous
ne savons plus juger...

En fait, je doute que nos prédécesseurs
aient été si pertinents. Dès qu’on feuillette
des archives, on a le sentiment qu’eux
aussi avaient l’habitude de crier au génie
dès que quelqu’un se trémoussait plus fort
que les autres sur le devant de la scène.

Seulement, nous avons oublié les météores
aujourd’hui éteints, comme les dithy-
rambes leur promettant l’éternité. Nous
ne nous souvenons que des commentaires
qui, une fois sur mille peut-être, ont effec-
tivement célébré un Beethoven, un New-
ton, un Hugo... et nous en inférons faus-
sement que, les 999 autres fois, les
contemporains avaient vu juste, c’est-à-
dire n’avaient pas applaudi.

Allons, délivrons-nous de nos com-
plexes : nous valons bien nos prédéces-
seurs. Les contemporains des génies
ont toujours été des médiocres!

Vieille tige

L e botaniste Jean-Marie Pelt nous
rendrait jaloux des humbles plantes

qui poussent à nos pieds : en matière de
longévité, même l’éphémère brin de
muguet nous en remontre. «Dans le sol,
le muguet développe une tige souter-
raine qui rejaillit chaque année et redonne
un brin de muguet. Un bout de cette tige
disparaît et l’autre s’allonge pour donner
l’année suivante un nouveau brin de
muguet. La question est donc : ce méca-
nisme s’arrête-t-il dans la forêt et si oui,
au bout de combien de temps? Eh bien,
on n’en sait rien parce que pour le savoir,
il faudrait poster un observateur à côté
d’une souche de muguet pendant cent ans
et peut-être davantage!»

Un savant désordre

L es grands scientifiques doivent-ils
se lancer dans la politique? Les

pertes que leur départ fait subir à la science
sont-elles compensées par les lumières
qu’ils apportent à la société civile?

Le mathématicien Paul Painlevé (1863-
1933) fut ministre pendant plusieurs
années. Son collègue (et certainement
ami) Henri Poincaré avait dit de lui : «Il est
si brouillon qu’il mettrait du désordre
jusque dans les mathématiques.» Sans
doute a-t-on jugé, à l’époque, qu’en-
voyer Painlevé mettre du désordre dans
un ministère serait un moindre mal...

De nos jours, le statut du désordre au
sein des sciences a changé. Ce n’est
plus un défaut, c’est un sujet à la mode.
Si un ministre a su montrer son aptitude
à mettre du désordre dans sa maison, doit-
on le prier d’aller mettre ce talent au ser-
vice de la recherche scientifique?
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