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Volcanologie
Tazieff, le joueur de feu
Roger Cans.
Éditions Sang de la terre, 1998.

R oger Cans, journaliste et écri-
vain spécialisé dans les problèmes
d’environnement, déroule le film
d’une vie exceptionnelle et fait par-

tager sa fascination pour la personnalité
d’Haroun Tazieff. Quelle existence en
effet ! Étudiant, puis ingénieur des mines,
assistant de géologie à l’Université de
Bruxelles, directeur de recherches au
CNRS et, enfin, ministre et conseiller géné-
ral, Tazieff a tout fait. Sympa-
thisant communiste dans sa
jeunesse, ministre dans un gou-
vernement socialiste, puis
conseiller général «apparenté
RPR», il a touché à toutes les
chapelles, il a côtoyé tous les
pouvoirs. Il a aussi été cinéaste,
spéléologue, alpiniste, plongeur
sous-marin, vulgarisateur, à tel
point que l’on peut se deman-
der quelle contribution il a bien
pu apporter à chacune de ces
disciplines et quelle marque il a
laissée dans tous ces corps de
métier. R. Cans montre bien
l’évolution de la personnalité
de Tazieff, son raidissement pro-
gressif, son intransigeance gran-
dissante et son goût des
responsabilités et du pouvoir. Il
souligne aussi son isolement
et sa dureté envers ceux qui
s’aventuraient sur ce qu’il consi-
dérait comme son pré carré. À
lire le livre, on ne peut s’empê-
cher d’admirer sa confiance en
lui-même, son refus de rendre
des comptes et, par-dessus tout,
sa capacité de n’en faire qu’à sa tête.
Tazieff a eu une vie de rêve, et il est dif-
ficile de ne pas l’envier.

En définitive, on est impressionné par
la bienveillance dont les diverses autori-
tés qu’il a rencontrées ont fait preuve à
son égard. Pour quelqu’un qui s’est tou-
jours présenté comme indépendant de
toute chapelle et rebelle à toute autorité,
Tazieff a souvent bénéficié de l’aide de
gens bien établis. On le représente en
lutte contre le «pouvoir» scientifique, en
marge des fonctionnaires de la recherche
et des rats de laboratoire, mais il faisait
partie de l’«establishment» et, d’ailleurs,
il a fait preuve de beaucoup de sévérité
et de dureté envers de nombreux col-
lègues plus jeunes. On comprend que

Tazieff avait un certain sens de l’amitié :
celui du chef pour ses troupes. Parmi la
communauté scientifique, Tazieff se
présentait comme un homme de terrain.
Il savait jouer de sa force et de son cou-
rage physique pour intimider ses collègues
plus enclins au débat et au doute. Il publiait
peu dans les revues spécialisées et évi-
tait les débats scientifiques. Il donnait peu
de cours et n’a pas laissé de manuel scien-
tifique aux générations futures.

Ceux qui s’intéressent aux vies de
personnalités hors du commun seront
ravis. En revanche, ceux que la volca-
nologie et la recherche scientifique
passionnent ne se sentiront pas concer-
nés. Car, à lire R. Cans, on ne sait pas
bien ce qui différencie la volcanologie de
l’alpinisme. On parle de «première»
lorsque Tazieff arrive au sommet d’un

volcan jusqu’alors inexploré. On apprend
qu’il choisissait ses collaborateurs en
fonction de leur passé sportif, mais on
ne comprend pas quels étaient les enjeux
de la volcanologie quand Tazieff a com-
mencé et l’état de la discipline lorsqu’il
l’a quittée. On lit qu’il s’est opposé à
certains scientifiques, mais ces conflits
sont réduits à des incompatibilités de
caractère ou bien à de basses
manœuvres de mandarins.

R. Cans montre peu de sympathie
pour les chercheurs «académiques»,
auxquels il attribue des adjectifs péjora-
tifs, voire insultants. Ce sont des arché-
types qu’il met en scène. R. Cans se
cantonne dans l’opposition facile entre
l’aventurier généreux au grand cœur et

le rat de laboratoire ou le vieux puits de
science (je reprends les termes du livre).
Il est vrai que les seconds sont rare-
ment sympathiques, mais s’agit-il d’un
livre sur la sympathie?

Un débat intéressant aurait porté sur
le rôle et la responsabilité de l’expert. Le
livre revient, bien entendu, sur la crise
de la Soufrière, en 1976. Tazieff avait
déclaré que le volcan n’entrerait pas en
éruption et il était ensuite parti pour
d’autres aventures, refusant les ordres
des autorités qui lui demandaient de
rester pour surveiller le volcan. «Exit
Tazieff, l’empêcheur de gérer en rond.»
Qu’est-on en droit d’attendre d’un expert
appelé sur un volcan en phase d’éveil?
Doit-on accueillir le prophète et écouter
l’oracle sans discuter? L’expert peut-il se
contenter de passer quelques jours sur

le volcan, de humer l’air des
fumerolles et de donner son
diagnostic sur la base de
quelques impressions?

Et quelle vision de la
recherche doit-on avoir? Un
chercheur doit-il être un indi-
vidu libre et intransigeant qui
obtient tout ce qu’il demande
et fait ce que bon lui semble?
Ou bien un rat de laboratoire
qui «modélise sur ordinateur
et manipule les isotopes», qui
«gère en rond»? Bien en-
tendu, aucune de ces attitudes
n’est souhaitable. On ne saura
jamais ce qu’était la méthode
Tazieff. Dans le monde scien-
tifique, on cherche à éviter la
personnalisation du savoir,
car on ne peut soumettre
des impressions à la critique.
En revanche, on peut réfuter
une hypothèse physique, une
mesure de mauvaise qualité
ou bien encore un protocole
d’interprétation. La tâche est
difficile, c’est même une
gageure sur des systèmes

naturels aussi complexes que les volcans,
mais c’est bien là le défi scientifique. L’in-
tuition, le flair ou le feeling, la longue expé-
rience ne suffisent pas. Ce sont des
qualités essentielles, mais il faut les
dépasser. R. Cans écrit que Tazieff rechi-
gnait à «écrire lui-même sur ces phéno-
mènes qui échappent à toute description».
Mais non : ces phénomènes peuvent être
décrits, mesurés et même reproduits
par des calculs. Le scientifique se doit
de traduire ses connaissances en résul-
tats aussi simples que possible, en
méthodes que d’autres moins capables
ou moins savants pourront utiliser.

Selon R. Cans, Tazieff a eu «raison»
quand il a effectivement prédit que la
Soufrière ne ferait pas d’éruption en

Haroun Tazieff fut un homme de terrain, plus célèbre dans le grand
public que reconnu par la communauté volcanologique.
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s1976. Toutefois, on ne sait pas pour-
quoi il a eu raison et, lui disparu, per-
sonne ne pourra prendre sa place et
utiliser ses connaissances. Quand
Tazieff a fait le même diagnostic sur le
mont Saint-Helens, en 1980, et qu’il
s’est trompé, R. Cans n’écrit pas qu’il
a eu «tort», mais qu’il a «parlé trop vite».
Quelle est donc la vitesse acceptable?
Et la vraie question, c’est de savoir pour-
quoi il a eu raison et pourquoi il a eu
tort. On ne peut établir la validité d’une
méthode scientifique par la statistique
ni par un sondage.

On pourrait enfin se demander com-
ment un seul homme peut arriver à per-
sonnaliser un domaine scientifique. Il faut
y voir un manque de maturité de la part
de ses concitoyens et souligner que des
comportements analogues n’existent ni
États-Unis ni au Japon, par exemple. Ces
pays ont aussi des mandarins et des per-
sonnages tapageurs, mais on ne s’incline
pas devant eux.

Dans le domaine strict de la volca-
nologie, on peut relever quelques inexac-
titudes et une conception simpliste de
la discipline. La volcanologie française
ou belge n’est pas née avec Tazieff. Parmi
les nombreux noms que l’on pourrait citer,
celui d’Alfred Lacroix s’impose : en 1902,
il étudia la terrible éruption de la Mon-
tagne pelée, en Martinique. L’imposant
rapport qu’il a laissé sur celle-ci contient
des données encore utilisées aujourd’hui.
C’est aussi Lacroix qui a créé l’un des
premiers observatoires volcanologiques
du monde, en 1905, près de la Montagne
pelée. R. Cans nous dit aussi que, lorsque
Tazieff fait sa grande expédition au
Niragongo, en 1958, «il maîtrise enfin ce
métier qu’il est un des rares à exercer à
la surface de la planète». C’est faire fi
des nombreux autres scientifiques dont
les publications sont encore citées aujour-
d’hui. R. Cans nous dit aussi qu’à cette
époque très peu comprennent les risques
inhérents aux volcans, en dehors du «petit
monde des chercheurs japonais, néer-
landais et américains». Cela fait beau-
coup de monde et de nations!

Tazieff a son premier vrai contact avec
les volcans à 34 ans, en 1948. On nous
dit que, deux ans après, il est devenu
un «volcanologue reconnu, cinéaste et
conférencier prisé du public, reçu dans
les cercles intellectuels comme héritier
de brillants universitaires». Volcanologue
reconnu, certainement pas, car les répu-
tations dans le monde scientifique sont
bien plus longues à bâtir. On peut voir
là un certain conservatisme et une résis-
tance aux idées nouvelles. C’est exact,
mais c’est bien ainsi que la science
avance. On sait depuis longtemps qu’il
est impossible de prouver qu’une théo-
rie est exacte, mais qu’en revanche on

su faire la synthèse entre observations
naturalistes et modèles physiques.
S. Sparks est aussi un merveilleux ora-
teur et un débatteur redoutable, qui aime
partager ses connaissances et encou-
rager ses collègues.

G. Walker et S. Sparks me semblent
de meilleurs exemples à donner aux
jeunes générations. Ils ont été tour à
tour aventuriers sur le terrain, rats de labo-
ratoire et ont utilisé l’ordinateur lorsque
c’était nécessaire. Enfin, ce ne sont pas
des mandarins et ils ne manifestent
aucune intransigeance envers les nou-
veaux venus dans leur domaine.

Claude Jaupart

Neurobiologie
L’esprit en images
M.I. Posner et M.E. Raichle.
Collection «Neurosciences
et Cognition». Éditions De Boeck
Université, 1998.

C e très bel ouvrage est l’adapta-
tion française du livre des mêmes
auteurs publié en 1994 aux États-
Unis. Il est le fruit de recherches

multidisciplinaires qui, depuis de nom-
breuses années, articulent les travaux
de psychologues, neurologues, psy-
chiatres, physiologistes, biochimistes ou
physiciens, autour de l’imagerie céré-
brale. À l’aide de divers moyens magné-
tiques ou radioactifs, renforcés par
l’informatique, on visualise aujourd’hui
des événements matériels dans cer-
taines parties du cerveau en train d’ef-
fectuer des opérations mentales
classiquement attribuées à l’«esprit».

peut démontrer qu’elle est fausse. La
méthode scientifique consiste donc à
soumettre les travaux et les hypothèses
nouvelles à un feu nourri de critiques,
et c’est la théorie qui tient le plus long-
temps qui gagne. C’est le lot des «fonc-
tionnaires de la recherche», comme les
appelle méchamment R. Cans. On peut
imaginer le contraire avec toute nouvelle
idée instantanément acceptée : comment
organiser alors les recherches, les néces-
saires vérifications?

D’autres visages de la volcanologie
sont moins connus du public français. Je
souhaite présenter brièvement ceux que
je considère comme les meilleurs vol-
canologues de ce siècle : deux Britan-
niques, George Walker et Steve Sparks.
G. Walker a aujourd’hui plus de 70 ans,
mais il continue d’arpenter les volcans
du monde. Il a compris très tôt qu’il est
utile d’étudier les dépôts des éruptions
et leurs mécanismes physiques. Pendant
sa courte vie, un volcanologue ne peut
espérer voir beaucoup d’éruptions, mais
il peut étudier un très grand nombre de
dépôts. Il peut aussi identifier des phé-
nomènes rares et extrêmes. G. Walker
a créé une école de volcanologie, il a
su découvrir, encourager, former de
jeunes talents. On trouve ses anciens
étudiants dans les plus grandes univer-
sités du monde. Enfin, et ce n’est pas
son moindre mérite, G. Walker a com-
pris la nécessité d’étudier la physique
des éruptions et d’élaborer des modèles
quantitatifs. Il a poussé ses étudiants les
plus brillants, Lionel Wilson et S. Sparks,
dans cette voie, et il est responsable du
renouveau de la volcanologie de ces deux
dernières décennies.

G. Walker est timide, malingre, il
passe mal à la télévision, mais il a laissé
des idées, des mesures, des observa-
tions et une école de pensée. S. Sparks,
lui, a révolutionné la volcanologie, parce
qu’il a su trouver une foule de méca-
nismes physiques
originaux. Il a com-
pris que la volcano-
logie ne peut se
réduire aux seules
observations et que
les volcans sont des
systèmes naturels
aux comportements
très particuliers :
ils mettent en jeu de
magnifiques phé-
nomènes phy-
siques qui méritent
d’être étudiés en
tant que tels. C’est
un volcanologue
polyvalent, excel-
lent sur le terrain et
au laboratoire, qui a

Le cerveau humain s’active différemment quand l’oreille entend un
bruit (en haut) et une parole (en bas).
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force est de constater que des travaux
comme ceux relatés dans cet ouvrage
apportent clairement de l’eau au moulin
de la thèse moniste matérialiste. Tout le
livre montre en effet que, même si l’on
ne peut directement saisir l’esprit, on peut
rendre ses manifestations de plus en plus
visibles et objectivables. Comme le dit
Marc Jeannerod dans sa préface : «L’es-
prit, en quelque sorte, se matérialise, son
fonctionnement devient le produit d’une
activité qui s’enregistre et se voit.» Le
neurobiologiste moniste d’aujourd’hui aura
donc beau jeu de faire valoir que, sans
vouloir nécessairement entrer dans le
débat métaphysique, l’hypothèse d’un
esprit indépendant de la matière lui est
épistémologiquement inutile ; il peut
élaborer une théorie et une pratique des
rapports cerveau-esprit sur un mode uni-
taire et, comme le suggère la dernière
partie de l’ouvrage, même les consé-
quences thérapeutiques de cette concep-
tion pourraient être fructueuses.

Bref, sur ce point précis des rap-
ports cerveau-esprit, la position du méta-
physicien dualiste devient de plus en plus
difficile à tenir, sauf, bien sûr, en quittant
définitivement le domaine de la science
expérimentale pour se réfugier dans celui
de la spéculation pure!

Georges Chapouthier

Histoire
des sciences
Chronologie des sciences
et des techniques
Jean Rosmorduc. CRDP
de Bretagne (BP 158, 35003 Rennes
cedex), 1997.

Chronologie d’histoire
des sciences.
Éditions Larousse, 1997.

P lusieurs ouvrages de référence en
histoire des sciences ou des tech-
niques présentent une chronolo-
gie : l’Histoire des techniques,

dirigée par B. Gille, dans la collection
Encyclopédie de la Pléiade (éditions Gal-
limard, 1978), ou les Éléments d’his-
toire des sciences, sous la direction de
Michel Serres (aux éditions Bordas,
1989)... Chacune est construite en rela-
tion avec l’ouvrage qu’elle accompagne,
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Parmi les différentes techniques de
visualisation, que nous ne détaillerons
pas ici, l’une des plus performantes et
la plus utilisée dans l’ouvrage reste la
caméra à positons (le positon, souvent
appelé à tort positron, est l’électron posi-
tif, l’opposé de notre électron «classique»
négatif, dit négaton) : on administre à
un sujet une faible quantité d’eau radio-
active, porteuse d’un isotope à très courte
vie et émetteur de positons. Dans la
minute qui suit, le sang emporte l’eau
radioactive dans les régions du cer-
veau les plus actives pour une opéra-
tion mentale donnée. La quantité de
positons émis est mesurée et affichée en
une couleur particulière, ce qui permet
de «cartographier» les régions cérébrales
qui participent à une tâche.

Après quelques rappels historiques,
l’ouvrage décrit quelques-uns des résul-
tats obtenus. Nous assistons en direct
au travail du cerveau lors de la construc-
tion des images mentales, de l’interpré-
tation des mots, des opérations mentales,
de la mise en route de l’attention, voire
des maladies mentales. C’est superbe!

Derrière l’apport scientifique exem-
plaire de l’ouvrage se profile l’occasion
d’une réflexion sur la grande question
philosophique qui, depuis plusieurs
siècles, hante les neurosciences : celle
qui concerne les rapports du cerveau et
de l’esprit. De nombreuses thèses ont
été formulées à ce propos, mais deux
d’entre elles réapparaissent régulière-
ment dans l’histoire des idées : le dua-
lisme et le monisme matérialiste.

Pour la thèse dualiste, cerveau et
esprit sont deux entités complètement
distinctes, même si elles peuvent inter-
agir. L’une des philosophies dualistes les
plus célèbres est sans doute celle de
René Descartes, qui oppose le corps
(comprenant le cerveau), lequel serait
une mécanique matérielle, et l’esprit
(l’âme), qui relèverait d’un autre domaine,
spirituel, et serait spécifique de l’homme.
Ainsi l’animal, dépourvu d’esprit, selon
Descartes, serait un simple automate
comparable à une horloge. Sous des
formes moins caricaturales, la thèse dua-
liste reste très présente aujourd’hui, y
compris dans les milieux scientifiques,
où elle est défendue par des auteurs tels
que le neurobiologiste M.C. Eccles. Pour
la thèse moniste, cerveau et esprit sont
deux facettes d’une même réalité. On
peut alors concevoir le cerveau comme
une propriété de l’esprit (monisme idéa-
liste) ou l’esprit comme une propriété
du cerveau (monisme matérialiste). C’est
ce dernier monisme qui a toujours eu la
faveur de beaucoup de scientifiques.

Le débat philosophique n’est sans
doute pas prêt de s’achever, mais, en res-
tant sur un plan plus épistémologique,
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