omment devenir un bon physi-

cien? Chaque nouveau probléme

apporte son lot de difficultés.

Le physicien théoricien a besoin
d’intuition et de chance pour naviguer
entre le Charybde du formalisme exces-
sif et le Scylla de I'expérimental inex-
tricable.

La préoccupation centrale est la
recherche de modéles simples qui décri-
ventles phénomeénes. Attention : le modéle
utile n’est pas nécessairement unique.
Ainsi, dans les années 1950 s’est posée
la question du comportement des noyaux
atomiques dans un champ magnétique.
Le groupe d’Edward Purcell, a I'Univer-
sité de I'lllinois, a tout fondé sur les niveaux
d’énergie du proton dans un champ
magnétique : leur position, leur largeur,
etc. A I'Université Stanford, Felix Bloch
procéda tres differemment : il assimila le
spin (ou moment magnétique) des atomes
aun petit gyroscope soumis a des couples
qui le faisaient précesser (la précession
d’une toupie est la rotation de son axe
de rotation) et retrouva les résultats de
Purcell. Toutefois son modéle lui donnait
beaucoup plus : il décrivait les mécanismes
transitoires, qui ont ensuite été utilisés
pour la mise au point des techniques de
résonance magnétique nucléaire. Au total,
deux modéles trés différents d’'une méme
réalité.

L'étude des polymeres nous a mon-
tré, aussi, que le bon choix des modeles
est parfois conjoncturel. Les polyméres
sont composés de tres longues molé-
cules ; un matériau composé de poly-
meres a |'état fondu, ressemble a un
plat de spaghettis enchevétrés. Comment
calculer son comportement? Samuel
Edwards, a I'Université de Cambridge,
avait remarqué que les polymeres fai-
saient des nosuds, et il avait utilisé la théo-
rie mathématique des nceuds pour
déterminer les propriétés physiques des
polymeres fondus. Bien qu'intéressante,
cette approche fut peu féconde.

Plus tard est apparue une description
différente, qui considére que chaque
chaine est un serpent qui ondule dans un
tube étroit, autour de sa position initiale ;
c'est la théorie de la reptation. On com-
prend aujourd’hui que la description en
termes de nceuds était limitée pour plu-
sieurs raisons : premiérement le probléeme

'intelligence en physique
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de la classification des noeuds est un pro-
bléme mathématiquement inachevé ;
deuxiemement les nceuds mathématiques
exigent des fils infiniment longs ou refer-
més sur eux-mémes, contrairement aux
molécules de polymeres, qui sont de lon-
gueur finie ; enfin c’est la fagcon de défaire
les nceuds qui détermine la dynamique
des matériaux polymeres.

Autotal, le physicien passe une bonne
partie de son temps a tester des repré-
sentations. Il fait souvent de mauvais
choix, mais, parfois, ceux-ci lui donnent
des idées pour progresser : on modeé-
lise avec les bonnes idées, mais les
brouillons sont utiles.

D ans la physique que je rencontre, les
idées viennent rarement comme des
€clairs divins. Les nuits de Pascal sont
exceptionnelles, et les maturations sont
lentes. Voici un exemple : la description
des solutions de polyméres au contact
d’'une surface solide. Ce probleme est
important, car les solutions de polymeéres
contenant des particules solides sont
omniprésentes : le blanc d’ceuf est une
solution de polymeéres ; un pot de pein-
ture contient des pigments et des poly-
meres.

Les physico-chimistes avaient lente-
ment déterminé les particularités de
I'absorption des polymeres sur les sur-
faces, etles physiciens théoriciens avaient
modélisé I'ensemble des données. Tou-
tefois il fallut encore dix ans de réflexion
pour qu'apparaisse le modele qui éclaire
vraiment le probleme : on assimile le poly-
mere a une grille dont la maille est de plus
en plus serrée quand on se rapproche de
la surface. Ce modele permet I'explica-
tion quantitative d’'une foule de phéno-
menes. |l a permis d’obtenir une vision
simple. Nous avons eu de la chance.

Le formalisme est parfois un danger
(aggravé par l'informatique) : il permet de
décrire les phénomenes dans trop de
détails, au détriment de la compréhension
profonde. Le physicien doit ignorer cer-
tains détails. Dans le cas des polymeéres
au contact des surfaces, par exemple, on
cherche une représentation qui ne fasse
pas intervenir les particularités chimiques
des molécules de polymere et des sur-
faces ; on regarde seulement les formes
globales. En revanche, si I'on veut cor-

rectement résoudre le probleme technique
de recouvrir une surface solide d’'une
couche de polymeéres isolants, par
exemple, on devra se préoccuper de la
structure tridimensionnelle des chaines et
de leurs liaisons éventuelles avec les molé-
cules de la paroi : ces propriétés dépen-
dront de la constitution chimique précise
des chaines.

e tiens a insister sur le travail & effec-

tuer : le physicien ne se contente pas
de réver a une solution jusqu’a ce qu’elle
vienne. Pour obtenir une description simple
des phénomenes physiques, il doit avoir
une solide culture : celle-ci s’acquiert
lentement, laborieusement. Bloch, par
exemple, n'a comparé le spin atomique
a un gyroscope que grace a sa connais-
sance fine de la mécanique quantique
et, notamment, du travail de Julian Schwin-
ger, de I'Université Harvard. On ne trouve
pas de bonne analogie quand on n'est pas
guidé par des mathématiques puissantes.

C’est notamment pour cette raison
gue je recommande souvent aux étudiants
francais d'utiliser le cours de Lev Landau,
assez mathématique, plutét que le cours
de Richard Feynman. Ce dernier est plus
profond que le texte de Landau, mais il
s’adresse a des personnes qui ont déja
assimilé le formalisme.

P eut-on devenir «intelligent»? Il ne s'agit
pas d'étre malin : la rapidité d’esprit
a la frangaise, la «pointe» de Cyrano de
Bergerac, me semble nuire a nos étu-
diants, qui oublient alors parfois de
creuser les sujets. Je crois beaucoup a
I'échange d'idées, mais cet échange ne
doit pas se transformer en duel intellec-
tuel ; il n’est fructueux que s'il est une invi-
tation a une réflexion ultérieure.
Personnellement, je dois beaucoup a
Feynman que je n'ai jamais rencontré,
mais dont j'ai lu tres t6t deux articles sur
la superfluidité de I'hélium. Ces articles
qui contenaient peu d’équations, m'ont
plus appris, par leur style, que des années
d’étude. Les enseignants ne devraient-
ils pas faire lire des articles de ce genre
a tous les étudiants?

Ce serait en tout cas une contribu-
tion a I’élaboration de cette culture.
L'inculture est redoutable : il est naif de
croire que n’'importe qui peut trouver
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de bons modeéles physiques sans un
entrainement patient.

Inversement I'exces de culture para-
lyse, tout comme I'exces d’informations!
Quand notre groupe s’est intéressé aux
polymeéres, l'information était pléthorique :
les physiciens et les chimistes faisaient
une multitude d’expériences, de résonance
magnétique nucléaire ou de spectrosco-
pie infrarouge, par exemple, qui donnaient
des informations excessivement détaillées.
Les théoriciens étaient égarés : ils accu-
mulaient les effets physiques simultanés
etles parametres ajustables, de sorte que
les modéles qu'ils élaboraient étaient
nécessairement obscurs.

Pour simplifier, nous avons décanté
l'information, avant d'identifier les don-
nées qui ont conduit a des modéles clairs.
Je crains fort que 'usage du réseau Inter-
net ne crée ainsi un exces d’informations,
dont on devra se dégager avant d’iden-
tifier les données utiles.

Landau lui-méme a souffert d'un excés
de culture, & propos de I'antiferromagné-
tisme. On avait d’'abord compris le ferro-
magnétisme : c’est une situation ou les
aimantations des atomes voisins tendent
a se mettre paralléles. Puis les physi-
ciens s'intéresserent a d’autres matériaux,
qui présentaient des caractéristiques
magnétiques inhabituelles. Louis Néel et
Landau se sont alors demandé théori-
guement quels effets on obtiendrait si les
aimantations des atomes voisins préfé-
raient étre antiparalléles, c’est-a-dire dans
la méme direction, mais de sens opposeés.
Néel a correctement prévu les effets pos-
sibles d’'une telle situation : ses descrip-

'intelligence du chimiste? La diffi-

culté de cette question est aggra-

vée par la diversité de la chimie :

un chimiste qui cherche a synthé-
tiser des molécules organiques ne met
pas en ceuvre les mémes talents qu’un
spécialiste d'analyse, par exemple. Tou-
tefois la chimie fait appel a trois types d'in-
telligence.

Tout d’abord, une faculté «concep-
tuelle» qui permet de dégager une régle,
une caractéristique générale, d'un
ensemble souvent touffu de faits expéri-
mentaux. La grippe se manifeste diffé-
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tions ont expliqué nombre d’observations.
Landau, également, avait eu cette idée du
couplage antiparalléle, mais il était trop
savant : connaissant bien le probleme
guantique a deux moments magnétiques
(qui estun peu pathologique), il pensa que
le couplage antiparalléle ne pouvait
conduire a une phase ordonnée... etilman-
qua la théorie de I'antiferromagnétisme.
Méfions-nous des a priori théoriques.

uelle doit étre la place respective

des physiciens théoriciens et des expé-
rimentateurs? Parfois la théorie guide I'ex-
périmentation : ce fut le cas pour la théorie
de la superfluidité, qui suscita beaucoup
d’expériences dés le début de son déve-
loppement. En revanche, la théorie risque
toujours de se figer : apres I'explication
de la supraconduction par John Bardeen,
Léon Cooper et John Schrieffer, les
physiciens théoriciens ont cru le sujet
achevé... etils n'ont pas prévu I'existence
des oxydes supraconducteurs a haute
température critique!

Pour en revenir au role des théoriciens,
je les vois comme des catalyseurs. Leur
proportion n'est pas nécessairementimpor-
tante, dans les équipes, mais ils jouent
un réle important de «pollinisation» quand
ils visitent beaucoup de laboratoires.

es grandes lignes d’'une forme d’ap-

titude a la physique ayant été ainsi
considérées, quelles qualités sont-elles
utiles? Certaines qualités spécifiques
sont un atout : par exemple, en France,
deux chercheurs, Jacques Friedel et
Yves Bouligand, sont doués d'une

exceptionnelle vision dans I'espace :
elle a considérablement facilité la
recherche sur les défauts dans les
cristaux liquides.

D’autre part, les physiciens théori-
ciens ont intérét a suivre couramment le
catalogue des nouveaux outils théoriques ;
et a évaluer leurs potentialités pour leur
recherche personnelle.

Il'y a aussi une gymnastique mati-
nale utile a tous : c’'est la détermina-
tion d’ordres de grandeur, qui permet
au physicien de s’assurer qu'il percoit
bien le probleme qu'il étudie. C’est un
garde-fou, qui évite de croire prépon-
dérants des phénomenes de deuxieme
ordre. On peut s’amuser a chercher
des ordres de grandeur a propos de
n'importe quoi. On utilise un stylo en
matiere plastique : quelle est la pro-
duction annuelle de plastique en
France? On joue du piano : peut-on esti-
mer le nombre d’accordeurs de piano
a Paris (c’est un probléme que le phy-
sicien Enrico Fermi posait, jadis)? On
disperse dix tonnes d’atomes radioac-
tifs sur 'Europe occidentale, a partir de
Tchernobyl : combien de molécules chi-
miques ou biologiques seront détruites
par metre carré? Le jeu des ordres de
grandeur n’est pas suffisant, pour faire
un bon physicien, mais il est sans doute
nécessaire.

Pierre-Gilles de GENNES est professeur
au Collége de France et directeur de
I’Ecole de physique et de chimie indus-
trielles de Paris.
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remment chez les divers individus, mais
c’est toujours la grippe ; de méme, un
groupe fonctionnel, tel le groupe thiol -SH,
a des propriétés différentes selon la nature
exacte de la molécule quile contient, mais
tous les groupes thiols ont une réactivité
commune. Savoir identifier ces proprié-
tés communes ou savoir dégager des
regles qui expliguent le mécanisme des
réactions, dans la forét des faits expéri-
mentaux : voila une capacité que le chi-
miste gagne a acquérir.

La deuxiéme faculté importante est
I'observation : un bon chimiste doit savoir

observer, ne pas passer a coté de détails
qui peuvent se révéler importants, étre
attentif et ne pas rejeter I'inattendu par
lequel les faits veulent en quelque sorte
nous dire quelque chose.

Enfin, le chimiste doit étre capable
de percevoir I'organisation, I'organisation
spatiale d'abord — c’est une évidence, car
les molécules sont des constructions dans
I'espace —et aussi I'organisation logique :
la logique des séquences réactionnelles.
Une synthése est une longue séquence
de réactions dans laquelle la stratégie est
importante ; il faut savoir se représenter





