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C omment devenir un bon physi-
cien? Chaque nouveau problème
apporte son lot de difficultés.
Le physicien théoricien a besoin

d’intuition et de chance pour naviguer
entre le Charybde du formalisme exces-
sif et le Scylla de l’expérimental inex-
tricable.

La préoccupation centrale est la
recherche de modèles simples qui décri-
vent les phénomènes. Attention : le modèle
utile n’est pas nécessairement unique.
Ainsi, dans les années 1950 s’est posée
la question du comportement des noyaux
atomiques dans un champ magnétique.
Le groupe d’Edward Purcell, à l’Univer-
sité de l’Illinois, a tout fondé sur les niveaux
d’énergie du proton dans un champ
magnétique : leur position, leur largeur,
etc. À l’Université Stanford, Felix Bloch
procéda très différemment : il assimila le
spin (ou moment magnétique) des atomes
à un petit gyroscope soumis à des couples
qui le faisaient précesser (la précession
d’une toupie est la rotation de son axe
de rotation) et retrouva les résultats de
Purcell. Toutefois son modèle lui donnait
beaucoup plus : il décrivait les mécanismes
transitoires, qui ont ensuite été utilisés
pour la mise au point des techniques de
résonance magnétique nucléaire. Au total,
deux modèles très différents d’une même
réalité.

L’étude des polymères nous a mon-
tré, aussi, que le bon choix des modèles
est parfois conjoncturel. Les polymères
sont composés de très longues molé-
cules ; un matériau composé de poly-
mères à l’état fondu, ressemble à un
plat de spaghettis enchevêtrés. Comment
calculer son comportement? Samuel
Edwards, à l’Université de Cambridge,
avait remarqué que les polymères fai-
saient des nœuds, et il avait utilisé la théo-
rie mathématique des nœuds pour
déterminer les propriétés physiques des
polymères fondus. Bien qu’intéressante,
cette approche fut peu féconde.

Plus tard est apparue une description
différente, qui considère que chaque
chaîne est un serpent qui ondule dans un
tube étroit, autour de sa position initiale ;
c’est la théorie de la reptation. On com-
prend aujourd’hui que la description en
termes de nœuds était limitée pour plu-
sieurs raisons : premièrement le problème

de la classification des noeuds est un pro-
blème mathématiquement inachevé ;
deuxièmement les nœuds mathématiques
exigent des fils infiniment longs ou refer-
més sur eux-mêmes, contrairement aux
molécules de polymères, qui sont de lon-
gueur finie ; enfin c’est la façon de défaire
les nœuds qui détermine la dynamique
des matériaux polymères.

Au total, le physicien passe une bonne
partie de son temps à tester des repré-
sentations. Il fait souvent de mauvais
choix, mais, parfois, ceux-ci lui donnent
des idées pour progresser : on modé-
lise avec les bonnes idées, mais les
brouillons sont utiles.

D ans la physique que je rencontre, les
idées viennent rarement comme des

éclairs divins. Les nuits de Pascal sont
exceptionnelles, et les maturations sont
lentes. Voici un exemple : la description
des solutions de polymères au contact
d’une surface solide. Ce problème est
important, car les solutions de polymères
contenant des particules solides sont
omniprésentes : le blanc d’œuf est une
solution de polymères ; un pot de pein-
ture contient des pigments et des poly-
mères.

Les physico-chimistes avaient lente-
ment déterminé les particularités de
l’absorption des polymères sur les sur-
faces, et les physiciens théoriciens avaient
modélisé l’ensemble des données. Tou-
tefois il fallut encore dix ans de réflexion
pour qu’apparaisse le modèle qui éclaire
vraiment le problème : on assimile le poly-
mère à une grille dont la maille est de plus
en plus serrée quand on se rapproche de
la surface. Ce modèle permet l’explica-
tion quantitative d’une foule de phéno-
mènes. Il a permis d’obtenir une vision
simple. Nous avons eu de la chance.

Le formalisme est parfois un danger
(aggravé par l’informatique) : il permet de
décrire les phénomènes dans trop de
détails, au détriment de la compréhension
profonde. Le physicien doit ignorer cer-
tains détails. Dans le cas des polymères
au contact des surfaces, par exemple, on
cherche une représentation qui ne fasse
pas intervenir les particularités chimiques
des molécules de polymère et des sur-
faces ; on regarde seulement les formes
globales. En revanche, si l’on veut cor-

rectement résoudre le problème technique
de recouvrir une surface solide d’une
couche de polymères isolants, par
exemple, on devra se préoccuper de la
structure tridimensionnelle des chaînes et
de leurs liaisons éventuelles avec les molé-
cules de la paroi : ces propriétés dépen-
dront de la constitution chimique précise
des chaînes.

J e tiens à insister sur le travail à effec-
tuer : le physicien ne se contente pas

de rêver à une solution jusqu’à ce qu’elle
vienne. Pour obtenir une description simple
des phénomènes physiques, il doit avoir
une solide culture : celle-ci s’acquiert
lentement, laborieusement. Bloch, par
exemple, n’a comparé le spin atomique
à un gyroscope que grâce à sa connais-
sance fine de la mécanique quantique
et, notamment, du travail de Julian Schwin-
ger, de l’Université Harvard. On ne trouve
pas de bonne analogie quand on n’est pas
guidé par des mathématiques puissantes.

C’est notamment pour cette raison
que je recommande souvent aux étudiants
français d’utiliser le cours de Lev Landau,
assez mathématique, plutôt que le cours
de Richard Feynman. Ce dernier est plus
profond que le texte de Landau, mais il
s’adresse à des personnes qui ont déjà
assimilé le formalisme.

P eut-on devenir «intelligent»? Il ne s’agit
pas d’être malin : la rapidité d’esprit

à la française, la «pointe» de Cyrano de
Bergerac, me semble nuire à nos étu-
diants, qui oublient alors parfois de
creuser les sujets. Je crois beaucoup à
l’échange d’idées, mais cet échange ne
doit pas se transformer en duel intellec-
tuel ; il n’est fructueux que s’il est une invi-
tation à une réflexion ultérieure.
Personnellement, je dois beaucoup à
Feynman que je n’ai jamais rencontré,
mais dont j’ai lu très tôt deux articles sur
la superfluidité de l’hélium. Ces articles
qui contenaient peu d’équations, m’ont
plus appris, par leur style, que des années
d’étude. Les enseignants ne devraient-
ils pas faire lire des articles de ce genre
à tous les étudiants?

Ce serait en tout cas une contribu-
tion à l’élaboration de cette culture.
L’inculture est redoutable : il est naïf de
croire que n’importe qui peut trouver

PIERRE-GILLES DE GENNES

L’intelligence en physique
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de bons modèles physiques sans un
entraînement patient.

Inversement l’excès de culture para-
lyse, tout comme l’excès d’informations!
Quand notre groupe s’est intéressé aux
polymères, l’information était pléthorique :
les physiciens et les chimistes faisaient
une multitude d’expériences, de résonance
magnétique nucléaire ou de spectrosco-
pie infrarouge, par exemple, qui donnaient
des informations excessivement détaillées.
Les théoriciens étaient égarés : ils accu-
mulaient les effets physiques simultanés
et les paramètres ajustables, de sorte que
les modèles qu’ils élaboraient étaient
nécessairement obscurs.

Pour simplifier, nous avons décanté
l’information, avant d’identifier les don-
nées qui ont conduit à des modèles clairs.
Je crains fort que l’usage du réseau Inter-
net ne crée ainsi un excès d’informations,
dont on devra se dégager avant d’iden-
tifier les données utiles.

Landau lui-même a souffert d’un excès
de culture, à propos de l’antiferromagné-
tisme. On avait d’abord compris le ferro-
magnétisme : c’est une situation où les
aimantations des atomes voisins tendent
à se mettre parallèles. Puis les physi-
ciens s’intéressèrent à d’autres matériaux,
qui présentaient des caractéristiques
magnétiques inhabituelles. Louis Néel et
Landau se sont alors demandé théori-
quement quels effets on obtiendrait si les
aimantations des atomes voisins préfé-
raient être antiparallèles, c’est-à-dire dans
la même direction, mais de sens opposés.
Néel a correctement prévu les effets pos-
sibles d’une telle situation : ses descrip-

exceptionnelle vision dans l’espace :
elle a considérablement facilité la
recherche sur les défauts dans les
cristaux liquides.

D’autre part, les physiciens théori-
ciens ont intérêt à suivre couramment le
catalogue des nouveaux outils théoriques ;
et à évaluer leurs potentialités pour leur
recherche personnelle.

Il y a aussi une gymnastique mati-
nale utile à tous : c’est la détermina-
tion d’ordres de grandeur, qui permet
au physicien de s’assurer qu’il perçoit
bien le problème qu’il étudie. C’est un
garde-fou, qui évite de croire prépon-
dérants des phénomènes de deuxième
ordre. On peut s’amuser à  chercher
des ordres de grandeur à propos de
n’importe quoi.  On utilise un stylo en
matière plastique : quelle est la pro-
duction annuelle de plastique en
France? On joue du piano : peut-on esti-
mer le nombre d’accordeurs de piano
à Paris (c’est un problème que le phy-
sicien Enrico Fermi posait, jadis)? On
disperse dix tonnes d’atomes radioac-
tifs sur l’Europe occidentale, à partir de
Tchernobyl : combien de molécules chi-
miques ou biologiques seront détruites
par mètre carré? Le jeu des ordres de
grandeur n’est pas suffisant, pour faire
un bon physicien, mais il est sans doute
nécessaire.

tions ont expliqué nombre d’observations.
Landau, également, avait eu cette idée du
couplage antiparallèle, mais il était trop
savant : connaissant bien le problème
quantique à deux moments magnétiques
(qui est un peu pathologique), il pensa que
le couplage antiparallèle ne pouvait
conduire à une phase ordonnée... et il man-
qua la théorie de l’antiferromagnétisme.
Méfions-nous des a priori théoriques.

Q uelle doit être la place respective
des physiciens théoriciens et des expé-

rimentateurs? Parfois la théorie guide l’ex-
périmentation : ce fut le cas pour la théorie
de la superfluidité, qui suscita beaucoup
d’expériences dès le début de son déve-
loppement. En revanche, la théorie risque
toujours de se figer : après l’explication
de la supraconduction par John Bardeen,
Léon Cooper et John Schrieffer, les
physiciens théoriciens ont cru le sujet
achevé... et ils n’ont pas prévu l’existence
des oxydes supraconducteurs à haute
température critique!

Pour en revenir au rôle des théoriciens,
je les vois comme des catalyseurs. Leur
proportion n’est pas nécessairement impor-
tante, dans les équipes, mais ils jouent
un rôle important de «pollinisation» quand
ils visitent beaucoup de laboratoires.

L es grandes lignes d’une forme d’ap-
titude à la physique ayant été ainsi

considérées, quelles qualités sont-elles
utiles? Certaines qualités spécifiques
sont un atout : par exemple, en France,
deux chercheurs, Jacques Friedel et
Yves Bouligand, sont doués d’une

Pierre-Gilles de GENNES est professeur
au Collège de France et directeur de
l’École de physique et de chimie indus-
trielles de Paris.

L ’intelligence du chimiste? La diffi-
culté de cette question est aggra-
vée par la diversité de la chimie :
un chimiste qui cherche à synthé-

tiser des molécules organiques ne met
pas en œuvre les mêmes talents qu’un
spécialiste d’analyse, par exemple. Tou-
tefois la chimie fait appel à trois types d’in-
telligence.

Tout d’abord, une faculté «concep-
tuelle» qui permet de dégager une règle,
une caractéristique générale, d’un
ensemble souvent touffu de faits expéri-
mentaux. La grippe se manifeste diffé-

remment chez les divers individus, mais
c’est toujours la grippe ; de même, un
groupe fonctionnel, tel le groupe thiol –SH,
a des propriétés différentes selon la nature
exacte de la molécule qui le contient, mais
tous les groupes thiols ont une réactivité
commune. Savoir identifier ces proprié-
tés communes ou savoir dégager des
règles qui expliquent le mécanisme des
réactions, dans la forêt des faits expéri-
mentaux : voilà une capacité que le chi-
miste gagne à acquérir.

La deuxième faculté importante est
l’observation : un bon chimiste doit savoir

observer, ne pas passer à côté de détails
qui peuvent se révéler importants, être
attentif et ne pas rejeter l’inattendu par
lequel les faits veulent en quelque sorte
nous dire quelque chose.

Enfin, le chimiste doit être capable
de percevoir l’organisation, l’organisation
spatiale d’abord – c’est une évidence, car
les molécules sont des constructions dans
l’espace – et aussi  l’organisation logique :
la logique des séquences réactionnelles.
Une synthèse est une longue séquence
de réactions dans laquelle la stratégie est
importante ; il faut savoir se représenter

L’intelligence du chimiste
JEAN-MARIE LEHNGa
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