rétendre, comme je le fais, que

I'intelligence est inséparable de

I'affect, de la passion, c’est aussi

se donner un guide pratique pour
I'exercice de la biologie : pour interpré-
ter, comprendre, penser le vivant, vivons
et conservons l'idée que le vivant, comme
nous, a une histoire.

J'ai la conviction qu’une intelligence
purement formelle explorerait mal le
vivant, parce que le sens du vivant
échappe a une syntaxe intemporelle ;
il n"émerge que de I'histoire individuelle
des organismes ou de I'histoire évolu-
tive des espéces. Pour révéler les méca-
nismes du vivant, le biologiste doit sans
cesse passer les données au crible de
cette double histoire. La nécessité d'in-
terpréter I'histoire individuelle des orga-
nismes suffit a justifier la passion que
je réclame : les étres vivants ne se
constituent-ils pas par les passions, au
sens de la jouissance, du plaisir ou de
la souffrance? Leur histoire n’est-elle
pas ainsi toute passion? Méme des phé-
nomenes qui semblent aussi méca-
nigques que le conditionnement mettent
les passions en ceuvre : le chien qui
salive & I'écoute d’'une cloche «sait»
qu’il recevra de la nourriture, objet de
plaisir. De ce fait, le biologiste qui
analyse le vivant gagne a se fonder sur
sa propre humanité, a se ramener donc
a ses propres passions pour com-
prendre et interpréter les observations
et les expériences qu'il fait.

En ce sens, I'intelligence du biolo-
giste est aussi celle de I'intelligence
de sa propre vie, contrairement a celle
du mathématicien, du physicien ou du
chimiste, qui étudient des objets inaf-
fectés. Le biologiste, lui, a une réflexion
incarnée, méme quand il étudie des
bactéries, car derriére la bactérie, il y
a toute la vie de la bactérie : son déve-
loppement, sa croissance, ses mou-
vements, les fermentations, les
maladies qu’elle subit ou qu’elle fait
subir, la mort. Certes une particule sub-
atomique a une stabilité limitée, mais
elle n’a pas d’histoire : un électron a
des caractéristiques immuables tant
qu’il est stable.

La vie est une fable. Le vivant est
une histoire, qui s’incarne, et I'intelli-
gence du biologiste est a son mieux

quand le biologiste a une relation avec
la souffrance ou avec la vie de 'individu.
Un médecin qui devient biologiste a
des atouts. D’ailleurs, le mot «biologie»,
né au début du XIX® siécle, est venu rem-
placer celui de «physiologie», laquelle
traite du rapport de I'étre vivant avec la
nature. La physiologie et la médecine
sont synonymes.

n pratique, comment le biologiste peut-

il se colleter efficacement avec la com-
plexité du réel? Poser cette question
montre bien que la biologie est une
science a part : en chimie ou en phy-
sique, on peut isoler les systemes, les
simplifier, les réduire. En biologie, on n’a
pas souvent ce recours : on ne connait
pas de modele simplifié de micro-orga-
nisme, par exemple. Les résultats d’ex-
périences sont notoirement difficiles a
interpréter.

En neurobiologie, par exemple, celui
qui étudie la mémoire d’animaux dont il
lese le cerveau ne perturbe pas le sys-
teme qu'il étudie comme le fait le phy-
sicien qui change un seul parametre.
Aussi, lors de l'interprétation des résul-
tats, le biologiste doit-il faire un bilan
entre ce qui a été supprimé et ce qui a
été gagné lors de la suppression. Il ne
peut jamais se contenter de simples
soustractions ou additions d’effets ; le
systeme étudié est comme une toile
d’araignée qui s’agite de toute part quand
on la touche en un point.

Pour s’en tirer, on ne peut, 'y reviens,
faire abstraction du sens des phéno-
menes. Je dis bien sens, et non finalité.
Sans la passion qui éclaire le sens, la
biologie moléculaire risque de devenir
une chimie physique qui ne comprend
pas les observations qu’elle fait. Pour
interpréter des phénomenes biologiques,
le biologiste doit reconnaitre que ['or-
ganisme est le produit d’une interaction
avec son milieu ; il doit savoir que le milieu
exerce des contraintes sur ’homme
comme sur 'animal, sur la plante ou sur
le micro-organisme. Si le milieu exerce,
par exemple, des contraintes périodiques,
I'organisme se sera adapté a cette pério-
dicité ; un biologiste qui étudierait ainsi
une libération d’hormones, telle que la
prolactine, ne pourra conduire ses expé-
riences et tirer des conclusions perti-

nentes que s'il tient compte du phéno-
mene de la périodicité de la contrainte
exercée par le milieu.

De méme, un médecin qui veut
déclencher une ovulation chez une femme
stérile en lui administrant ’hormone GnRH
(la gonastimuline, libérée par I'hypotha-
lamus, qui stimule 'hypophyse) doit
avoir l'intelligence du vivant pour étre
efficace : d’une part, le terrain doit étre
préparé ('ovulation ne peut se faire a n'im-
porte quel moment), et, d’autre part, I'in-
jection doit étre accordée sur le rythme de
I'organisme, qui est, d’ailleurs, aussi celui
du milieu, en raison de la longue adapta-
tion des organismes a leur milieu. L’in-
jection d’'une dose massive n'a aucun effet.
Le temps fait I'action, et 'on doit avoir I'idée
que le cerveau est comme une horloge.
Tout le vivant est le produit de I'évolu-
tion ; il n’existe pas d'organisme qui ne
soit le produit d'une histoire. Au total, le
biologiste aura l'intelligence de son objet
s'il rapporte les phénoménes a l'aune de
la sélection naturelle, s’il donne aux
modeles un cadre spatial et temporel.

omment s’exercer a la biologie? Com-

ment devenir ce fouineur a l'intelli-
gence globale? Comment apprendre a
intégrer, tel Sherlock Holmes, les indices
de I'enquéte? Comment devenir capable
d'intégrer? Les observations précédentes
montrent que le biologiste doit apprendre
aréunir lesfils : le fil chimique tout comme
le fil psychologique. Toutefois il doit éga-
lement vivre, et vivre passionnément,
puisque I'analyse des passions sera la
clef du monde vivant.

Jeunes biologistes, vivez fort, expéri-
mentez, discutez de vos résultats, faites
vivre les expériences, soyez rigoureux lors
de leur conduite, mais, ensuite, revivez-
les dans le schéma, l'interprétation, le pro-
jet... Méfiez-vous de I'enfermement dans
le quotidien expérimental. La virtuosité
technique est un risque : le biologiste, s'il
s'intéresse a l'instrumentation pour elle-
méme, perd la possibilité de se passion-
ner pour I'objet qui doit étre celui de son
étude : le vivant.
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