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cer inlassablement les risques de collu-
sion de la science et de la guerre. Ainsi
met-il constamment les jeunes mathé-
maticiens en garde contre toute récu-
pération par les institutions militaires ;
une postface de 90 pages est consacrée
à l’analyse de nombreux exemples de
telles collusions, et de leur implications,
constatées ou déduites, dans les mons-
trueux désastres de notre siècle.

Revenons au fond de cette com-
plainte. Même si, à coup sûr, R. Gode-
ment s’en défendrait, c’est la complainte
du repli français, lequel se poursuit inexo-
rablement depuis au moins 1830. Certes,
l’auteur raille et fustige vertement le
«nationalisme à couper au couteau» de
Charles de Gaulle, qui entendait n’utili-
ser l’Europe «comme un levier d’Archi-
mède» que «pour rendre à la France la
place qu’elle a perdue depuis Water-
loo : la première». Toutefois, la critique
est terriblement affaiblie par l’interminable
justification qui la suit : l’auteur n’a de
cesse de prouver que non, la France
n’a pas retrouvé cette première place,
même quand on le croit (il donne, entre
autres, pour les dénigrer, les exemples
de la fusée Diamant et de la bombe H
française). Ce qui tend à prouver que
l’auteur n’aurait plus rien à critiquer si la
France avait vraiment retrouvé la pre-
mière place. Autrement dit, qu’il le veuille
ou non, R. Godement souffre tout autant
que De Gaulle du repli français, et c’est,
au fond, pour cette raison qu’il dénonce
partout, avec une ironie aussi mordante
que drôle, la «bêtise au front de taureau»
de nos soi-disant élites, qu’il nous montre
cruellement, dans leurs œuvres et dans
leurs pompes, toujours plus arrogantes
jusque dans leurs échecs répétés.

Parlons-en un peu, et commençons
par l’École polytechnique. L’auteur ne rap-
pelle pas sa devise : «Pour la patrie, la

science et la gloire.» P. Gabriel la cite, et
là où R. Godement nous donne sa défi-
nition bourrue vue précédemment,
P. Gabriel va plus loin et explicite la
vraie critique qui blesse et qui fut reprise
à sa manière par Laurent Schwartz :
«En vérité, ce qui se murmurait, c’est que
des trois termes de la devise, il a été tôt
renoncé au deuxième, et en quarante ans,
de 1830 à 1870, le flambeau de la science
était passé de Polytechnique à Göttin-
gen.» L’un des poisons que ce repli a ins-
tillés chez les intellectuels français, c’est
un malthusianisme sur fond de déses-
poir. Depuis Baire, qui voulait en finir avec
un «rasoir, rasoir», jusqu’au suicide
d’un de nos meilleurs mathématiciens
(Michel Lazard, qui m’avait fait part de
sa désespérance), ce malthusianisme se
traduit par le culte de la performance avec
valorisation de quelques génies et, d’un
autre côté, par un brutal message de
désespoir à la communauté mathéma-
tique «de base», qui, pourtant, ne
demande qu’à vivre : pas de postes,
pas de vraie carrière, pas de salaire décent
avant 45 ans, une place pour plus de
100 candidats accordée chichement...
Certes, il y a beaucoup d’étudiants dans
nos universités, et parler de malthusia-
nisme semble un paradoxe, mais il a cours
dans l’Université française.

Les médaillés Field savent bien que,
seuls sur une île pendant 27 ans, tels des
Robinson Crusoé, ils n’auraient proba-
blement rien produit. Il ne suffit pas de
gagner la coupe mondiale de football
de temps en temps pour résoudre les
problèmes de santé publique, avoir une
jeunesse saine disposant de salles de
gymnastique et de piscines olympiques
dans chaque lycée. Tout le problème
est là : je ne connais que deux mathé-
maticiens qui ont posé la question en
termes voisins, qui ont secoué un peu

le joug malthusien. Ce sont L. Schwartz
et Alexandre Grothendieck. En 1968,
ce dernier avait rédigé une sorte de samiz-
dat qui a circulé de-ci, de-là pendant deux
ans. Il s’était livré à une passionnante
réflexion sur l’enseignement à l’Univer-
sité. Il exposait que, puisqu’il n’y aurait
jamais plus de 10 ou 20 génies par an,
il fallait employer les autres à ensei-
gner, en les respectant comme il se
doit, et en leur offrant des carrières aussi
dignes qu’aux autres, car ils étaient la
garantie du vivier sans lequel on se
condamne à se contenter d’un génie de
temps en temps.

Quant à L. Schwartz, il lui avait été
commandé un rapport sur l’état de l’en-
seignement en France. Ce rapport,
paru en 1983, était sérieux, honnête,
documenté, mais, comme il contenait le
mot fatidique, «sélection», il fut enterré.
L. Schwartz fut publiquement accusé par
un représentant syndical d’être un «sélec-
tionneur», un «élitiste attardé», voire un
«fasciste».

Notre histoire contemporaine nous
a légué ce système bancal, la dichoto-
mie Université/Grandes Écoles. Les bons
étudiants continuent de fréquenter les
classes de préparation à ces écoles, ce
qui est dramatique pour l’Université. Les
professeurs de classes préparatoires sont
rattachés aux lycées et, donc, décon-
nectés de l’Université. Cela leur fit du tort,
mais les choses ont changé. Trop d’uni-
versitaires vivent sur des idées totale-
ment dépassées et ignorent les immenses
progrès réalisés dans l’enseignement
des mathématiques dans ces classes.
La crise aidant, elles ont été revivifiées
par de nombreux jeunes normaliens à
qui l’Université n’a offert qu’un horizon
bouché. Ils ont apporté un sang neuf et
entretiennent le vivier précédemment
mentionné. Leur revue (la Revue de
Maths Spé) n’est peut-être pas les Math.
Annalen, mais on y trouve des articles
d’une haute tenue. Les professeurs des
classes préparatoires maîtrisent à mer-
veille l’outil informatique. Ils ont pour-
tant été snobés, ignorés, voire méprisés,
jalousés, mais ils continuent leur mission
en s’organisant. 

Sachons réformer ce système avec
doigté : «l’avarice perd tout en voulant
tout gagner», et il n’est rien de bon
sans un minimum d’enthousiasme et
d’ouverture sur autrui.

Jean-Marie ARNAUDIÈS

L’École polytechnique, où la science rejoint l’armée, est dénoncée par R. Godement.

La liste de tous les livres reçus en ser-
vice de presse par la rédaction de Pour
la Science est donnée sur notre site
Internet, à l’adresse :
http://www.pourlascience.com

D.
R.
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