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machine à apprendre pas-
sive. Le tabou behavioriste
concernant la pensée des
animaux a subsisté jusqu’en
1976, année où Donald Grif-
fin publia son livre provo-
cateur et polémique La
conscience de l’animal. Le
behaviorisme avait tant
engourdi les esprits que les
zoologistes ont été conster-
nés qu’une personnalité
scientifique aussi notoire
que D. Griffin s’intéresse au
problème de l’intelligence
animale. Ses ouvrages, Pen-
sée animale, en 1984, et Rai-
son animale, en 1992, ont
renforcé son attaque de
l’opinion classique. Aujour-
d’hui, l’intérêt pour ses idées est mêlé
de scepticisme : quelques animaux for-
mulent peut-être des plans élémen-
taires, mais comment le savoir?

Quels sont les critères 
de la pensée?

Les comportements que Romanes trou-
vait «intelligents» ne sont plus consi-
dérés comme tels aujourd’hui. Par
exemple, les procédures compliquées
d’édification des nids des oiseaux et
des insectes sont en grande partie, sinon
totalement, innées : des individus éle-
vés à l’écart des autres façonnent des
nids identiques à ceux qui sont fabri-
qués par des individus qui ont grandi
en liberté, et donc en société. Si le choix
du site et l’édification du nid s’amé-
liorent souvent avec la pratique, les élé-
ments de base du comportement sont
innés. Les adaptations complexes qui
nous impressionnent tant ne sont peut-
être que des comportements innés.

Les behavioristes ont démontré que
l’apprentissage était parfois instinctif et
involontaire. Le conditionnement laisse
vraisemblablement une part à l’appré-
ciation des probabilités lorsque la réac-
tion innée n’est pas immédiate. Un
caneton calquant son comportement
sur celui de ses parents comprend peut-
être ce qu’il fait et pourquoi il le fait,
mais un jeune oiseau qui suit un train
miniature qui lui a été présenté au cours
de la période critique d’imprégnation
semble inné. Ainsi, la modification d’un
comportement par l’apprentissage, lors
d’une expérience, n’est pas une preuve
manifeste de pensée.

Bien des cas de perspicacité ani-
male ont été mal interprétés. L’un des
mieux connus est le comportement des
mésanges bleues d’Angleterre (voir la
figure 4). Chaque matin de bonne heure,
lorsque le crémier dépose devant les
pavillons du lait non homogénéisé à la
surface duquel se forme une couche de
crème, les mésanges bleues, cousines
britanniques des mésanges à tête noire,
enlèvent la capsule et prélèvent la
crème. Seule l’ignorance de l’histoire
naturelle de cette espèce a pu faire
croire qu’un oiseau astucieux avait ima-
giné ce passe-temps et l’avait enseigné
à ses congénères. En fait, les mésanges
se nourrissent de larves d’insectes
qu’elles découvrent en ôtant l’écorce
des arbres. Leur comportement d’écor-
ceuses est si fort que, bien souvent,
les mésanges domestiques arrachent
le papier peint des pièces de leurs pro-
priétaires : c’est peut-être par stupidité
que les mésanges bleues ont appris à
récolter la crème des bouteilles de
lait, confondant ces bouteilles avec des
troncs d’arbres!

Les chimpanzés qui vont à la pêche
aux termites seraient-ils plus intelli-
gents que les mésanges ? Certains
chimpanzés adultes effeuillent de
longs rameaux, les introduisent dans
les orifices des termitières et croquent
les termites qui y sont accrochés (voir
la figure 5) lorsqu’ils les retirent. De
nombreux zoologistes ont observé les
jeunes chimpanzés qui voyant faire
un de leurs aînés, ont reproduit ce
comportement. Cependant, même les
chimpanzés nés en laboratoire sont
obsédés par l’idée de glisser un objet

long et mince dans un trou.
De même que pour les
mésanges bleues, ce com-
portement est probable-
ment inné, mais un lieu
approprié est nécessaire à
son application.

Premiers soupçons
de pensée

On ne peut attribuer une
pensée à un animal que si
l’on a d’abord vérifié que le
comportement par lequel
s’exprime cette pensée
potentielle n’est ni instinctif
ni engendré par un com-
portement inné. La connais-
sance de l’histoire naturelle

et des tendances comportementales
innées de l’espèce, ainsi que de l’his-
toire de l’animal en question, sont donc
indispensables. Avant le regain d’in-
térêt pour la pensée animale, quelques
études ont mis en évidence des actions
animales planifiées à l’avance, mais
elles ont été controversées. Aujour-
d’hui, ces études guident la plupart des
expériences sur ce sujet.

En 1914, au Centre de recherche
sur les primates des îles Canaries, le
psychologue allemand Wolfgang Köh-
ler proposait des problèmes nouveaux
à ses chimpanzés captifs, et il obser-
vait que, souvent, les solutions trou-
vées supposaient moins une analyse
des essais et des erreurs que de la pers-
picacité. Par exemple, quand Köhler
plaça un régime de bananes hors de
portée des animaux, ceux-ci firent
quelques bonds inutiles, puis se reti-
rèrent dans un coin et «boudèrent».
Ils se retournèrent quelquefois, jetè-
rent un regard vers les bananes, pas-
sèrent en revue les différents objets
enfermés dans leur cage et regardè-
rent à nouveau les bananes. Puis ils se
retournèrent vers une caisse qu’ils traî-
nèrent sous les fruits, ils montèrent
dessus, sautèrent et saisirent les
bananes convoitées.

Lors d’expériences analogues, mais
où les bananes étaient placées plus
haut, les animaux eurent la même
inspiration soudaine. Selon les cas,
les chimpanzés empilaient des caisses
(voir la figure 3), assemblaient des bâtons
pour en faire une perche ou combi-
naient caisses et bâtons. Les zoologistes
reprochaient à Köhler d’ignorer l’his-

2. LE CHEVAL HANS LE MALIN a surpris les zoologistes des années
1900, parce qu’il semblait savoir compter, épeler et comprendre l’al-
lemand. En réalité, Hans le malin percevait de discrets indices prove-
nant du public qui l’observait.
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