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machine à apprendre pas-
sive. Le tabou behavioriste
concernant la pensée des
animaux a subsisté jusqu’en
1976, année où Donald Grif-
fin publia son livre provo-
cateur et polémique La
conscience de l’animal. Le
behaviorisme avait tant
engourdi les esprits que les
zoologistes ont été conster-
nés qu’une personnalité
scientifique aussi notoire
que D. Griffin s’intéresse au
problème de l’intelligence
animale. Ses ouvrages, Pen-
sée animale, en 1984, et Rai-
son animale, en 1992, ont
renforcé son attaque de
l’opinion classique. Aujour-
d’hui, l’intérêt pour ses idées est mêlé
de scepticisme : quelques animaux for-
mulent peut-être des plans élémen-
taires, mais comment le savoir?

Quels sont les critères 
de la pensée?

Les comportements que Romanes trou-
vait «intelligents» ne sont plus consi-
dérés comme tels aujourd’hui. Par
exemple, les procédures compliquées
d’édification des nids des oiseaux et
des insectes sont en grande partie, sinon
totalement, innées : des individus éle-
vés à l’écart des autres façonnent des
nids identiques à ceux qui sont fabri-
qués par des individus qui ont grandi
en liberté, et donc en société. Si le choix
du site et l’édification du nid s’amé-
liorent souvent avec la pratique, les élé-
ments de base du comportement sont
innés. Les adaptations complexes qui
nous impressionnent tant ne sont peut-
être que des comportements innés.

Les behavioristes ont démontré que
l’apprentissage était parfois instinctif et
involontaire. Le conditionnement laisse
vraisemblablement une part à l’appré-
ciation des probabilités lorsque la réac-
tion innée n’est pas immédiate. Un
caneton calquant son comportement
sur celui de ses parents comprend peut-
être ce qu’il fait et pourquoi il le fait,
mais un jeune oiseau qui suit un train
miniature qui lui a été présenté au cours
de la période critique d’imprégnation
semble inné. Ainsi, la modification d’un
comportement par l’apprentissage, lors
d’une expérience, n’est pas une preuve
manifeste de pensée.

Bien des cas de perspicacité ani-
male ont été mal interprétés. L’un des
mieux connus est le comportement des
mésanges bleues d’Angleterre (voir la
figure 4). Chaque matin de bonne heure,
lorsque le crémier dépose devant les
pavillons du lait non homogénéisé à la
surface duquel se forme une couche de
crème, les mésanges bleues, cousines
britanniques des mésanges à tête noire,
enlèvent la capsule et prélèvent la
crème. Seule l’ignorance de l’histoire
naturelle de cette espèce a pu faire
croire qu’un oiseau astucieux avait ima-
giné ce passe-temps et l’avait enseigné
à ses congénères. En fait, les mésanges
se nourrissent de larves d’insectes
qu’elles découvrent en ôtant l’écorce
des arbres. Leur comportement d’écor-
ceuses est si fort que, bien souvent,
les mésanges domestiques arrachent
le papier peint des pièces de leurs pro-
priétaires : c’est peut-être par stupidité
que les mésanges bleues ont appris à
récolter la crème des bouteilles de
lait, confondant ces bouteilles avec des
troncs d’arbres!

Les chimpanzés qui vont à la pêche
aux termites seraient-ils plus intelli-
gents que les mésanges ? Certains
chimpanzés adultes effeuillent de
longs rameaux, les introduisent dans
les orifices des termitières et croquent
les termites qui y sont accrochés (voir
la figure 5) lorsqu’ils les retirent. De
nombreux zoologistes ont observé les
jeunes chimpanzés qui voyant faire
un de leurs aînés, ont reproduit ce
comportement. Cependant, même les
chimpanzés nés en laboratoire sont
obsédés par l’idée de glisser un objet

long et mince dans un trou.
De même que pour les
mésanges bleues, ce com-
portement est probable-
ment inné, mais un lieu
approprié est nécessaire à
son application.

Premiers soupçons
de pensée

On ne peut attribuer une
pensée à un animal que si
l’on a d’abord vérifié que le
comportement par lequel
s’exprime cette pensée
potentielle n’est ni instinctif
ni engendré par un com-
portement inné. La connais-
sance de l’histoire naturelle

et des tendances comportementales
innées de l’espèce, ainsi que de l’his-
toire de l’animal en question, sont donc
indispensables. Avant le regain d’in-
térêt pour la pensée animale, quelques
études ont mis en évidence des actions
animales planifiées à l’avance, mais
elles ont été controversées. Aujour-
d’hui, ces études guident la plupart des
expériences sur ce sujet.

En 1914, au Centre de recherche
sur les primates des îles Canaries, le
psychologue allemand Wolfgang Köh-
ler proposait des problèmes nouveaux
à ses chimpanzés captifs, et il obser-
vait que, souvent, les solutions trou-
vées supposaient moins une analyse
des essais et des erreurs que de la pers-
picacité. Par exemple, quand Köhler
plaça un régime de bananes hors de
portée des animaux, ceux-ci firent
quelques bonds inutiles, puis se reti-
rèrent dans un coin et «boudèrent».
Ils se retournèrent quelquefois, jetè-
rent un regard vers les bananes, pas-
sèrent en revue les différents objets
enfermés dans leur cage et regardè-
rent à nouveau les bananes. Puis ils se
retournèrent vers une caisse qu’ils traî-
nèrent sous les fruits, ils montèrent
dessus, sautèrent et saisirent les
bananes convoitées.

Lors d’expériences analogues, mais
où les bananes étaient placées plus
haut, les animaux eurent la même
inspiration soudaine. Selon les cas,
les chimpanzés empilaient des caisses
(voir la figure 3), assemblaient des bâtons
pour en faire une perche ou combi-
naient caisses et bâtons. Les zoologistes
reprochaient à Köhler d’ignorer l’his-

2. LE CHEVAL HANS LE MALIN a surpris les zoologistes des années
1900, parce qu’il semblait savoir compter, épeler et comprendre l’al-
lemand. En réalité, Hans le malin percevait de discrets indices prove-
nant du public qui l’observait.
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toire des animaux qui avaient été cap-
turés à l’état sauvage : ils réutilisaient
peut-être une solution apprise dans
la nature. D’autre part, les empilements
de caisses ou les associations de bâtons
sont fréquentes et spontanées chez
les chimpanzés élevés en laboratoire.

Dans les années 1940, à l’Univer-
sité de Berkeley, Edward Tolman a mis
au point des tests précis pour facili-
ter les interprétations. Dans ses expé-
riences (voir la figure 6), un rat était
placé dans un labyrinthe expérimen-
tal sans aucun repère, tel un labyrinthe
en T, avec la même récompense (de
la nourriture) à chaque extrémité du
T ; ce labyrinthe était pourvu d’un élé-
ment différent à chaque extrémité.
Dans certaines expériences, la partie
gauche se terminait dans une boîte
sombre et étroite, tandis que la partie
droite aboutissait à une boîte spacieuse
et blanche. Spontanément, les rats pré-
fèrent les boîtes sombres et étroites. Le
lendemain, le rat était placé dans une
boîte sombre et étroite, et il subissait
un électrochoc. Le troisième jour, le rat
était de nouveau placé dans le laby-
rinthe. La théorie du conditionnement
stipule que le rat, sans entraîne-
ment particulier, devrait explorer
le labyrinthe au hasard. Il n’a
pas appris où se trouvait la boîte
sombre et étroite qu’il préfère ins-
tinctivement. Cependant, le rat en
question est allé directement vers
la boîte blanche.

Selon Tolman, ce rat a conçu,
sur la base de deux expériences
indépendantes et sans lien appa-
rent, un plan qu’il nomme «carte
cognitive». Les chimpanzés de
Köhler ont peut-être déjà joué
avec des caisses et avec des bâtons
dans une autre situation, mais
le placement d’une caisse sous les
bananes nécessite suffisamment
de perspicacité pour lier l’utili-
sation des caisses à leur désir de
bananes. Sans conditionnement
par un entraînement essais-
erreurs, les chimpanzés conçoi-
vent et exécutent un plan simple
qui, à son niveau le plus élé-
mentaire, apporte la preuve d’une
pensée animale.

Les plus sceptiques ont néan-
moins critiqué les résultats de Tol-
man. Certains ont affirmé que les
rats craignent les labyrinthes : ils
auraient été récompensés par la

sortie du labyrinthe, après avoir atteint
l’une des boîtes situées à l’extrémité,
et cette récompense aurait été à l’ori-
gine d’un apprentissage. De retour
dans le labyrinthe, le rat aurait su que
sa meilleure chance de récompense
(s’échapper du labyrinthe) consistait à
se diriger vers la boîte dont il avait
été sorti auparavant : la boîte blanche.

Cartes cognitives

Bien que des créatures aussi éloignées
phylogénétiquement que des abeilles
ou des araignées sauteuses semblent
faire usage de cartes cognitives, les tra-
vaux sur le raisonnement animal ont
porté sur les oiseaux et sur les primates.
Plusieurs zoologistes ont cherché si
des animaux pouvaient établir des
concepts. À l’Université de l’Ari-
zona, Irene Pepperberg a aussi étu-
dié un perroquet nommé Alex (voir
Conversation avec un perroquet, page 60).
De même, à l’Université Harvard,
Richard Herrnstein a étudié des
pigeons à qui il montrait une série de
diapositives : la moitié représentaient
des objets susceptibles d’être des cibles

– des arbres, des poissons ou des
feuilles de chêne. Lorsqu’ils becque-
taient l’image d’un objet cible, les
oiseaux étaient récompensés par de la
nourriture. L’apprentissage est lent,
jusqu’à ce que les oiseaux identifient
le point commun des images «à récom-
pense». Dans certaines conditions, les
pigeons mémorisent l’ensemble des
diapositives à récompense, se souve-
nant ainsi de centaines de clichés, mais,
la plupart du temps, ils saisissent le
trait commun et montrent leurs capa-
cités de généralisation en réagissant
correctement à des diapositives qu’il
n’ont encore jamais vues.

Avoir l’idée d’un concept – tel celui
d’arbre – à partir de représentations
particulières est difficile. On ne peut
utiliser de liste de caractères nécessaires
et suffisants à la reconnaissance ; or,
nous reconnaissons (et les pigeons éga-
lement) des arbres, qu’ils soient avec
ou sans feuilles, avec ou sans tronc prin-
cipal, avec ou sans ramifications secon-
daires, de près ou de loin, isolés ou en
rangs serrés, avec des feuilles d’un vert
classique ou rouges, etc. Pour l’homme
(vraisemblablement pour les oiseaux

aussi), un concept correspond à
une liste de propriétés probables :
par exemple, les arbres ont plus
vraisemblablement des feuilles
que des tiges à l’extrémité des
branches. On reconnaît un arbre
quand on observe un objet qui pos-
sède un «ensemble» suffisant de
propriétés individuelles perti-
nentes, et on ne le confond ni
avec un poteau électrique ni avec
une antenne de télévision. De nom-
breux philosophes considéraient
naguère que la capacité de for-
mulation de concepts était une
preuve de pensée ; certains ont
aujourd’hui changé d’avis.

D’autre part, de nombreux
oiseaux sont capables de varier
leurs itinéraires entre deux lieux
familiers. Ils prouvent ainsi qu’ils
établissent et utilisent des cartes
mentales de leur zone d’habitat.
Souvent, ces habitats sont petits,
mais celui de l’indicateur d’Afrique,
un oiseau de la famille du pic vivant
de larves et de cire d’abeille, est
spectaculaire.

L’indicateur a établi une rela-
tion symbiotique à la fois avec les
ratels (des blaireaux carnivores,
mais friands de miel) et l’homme.

L’ÉMERGENCE DE L’INTELLIGENCE

3. À L’ÉPOQUE DE LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE,
Wolfgang Köhler a décrit pour la première fois la réso-
lution de problèmes par des chimpanzés. Ici, l’empile-
ment de boîtes pour atteindre des bananes.
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