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M ême si tout est encore loin d'être
pour le mieux dans le meilleur
des mondes possible, il faut
être aveugle pour ne pas

constater que les hommes n'ont jamais
vécu aussi longtemps, en aussi bonne
santé, avec un tel niveau de vie et autant
de loisirs qu'aujourd'hui. Et il faut être mal-
honnête pour ne pas reconnaître que la
science a apporté une contribution essen-
tielle à ce progrès, et encore plus pour
affirmer qu'elle s'y oppose. Pourtant, à
l'heure où les espérances des encyclo-
pédistes du XVIIIe siècle et la foi des
positivistes du XIXe devraient trouver une
éclatante justification par les faits, la
science et les scientifiques perdent leur
prestige et leur autorité. Si cela peut conso-
ler Jacques Seguela, il est plus honorable
aujourd'hui d'être publicitaire que cher-
cheur atomiste ou généticien…

Les scientifiques pourraient s'ac-
commoder de cette perte de statut social,
qu'ont connue d'autres professions avant
eux : les instituteurs n'ont plus auprès
de leurs concitoyens le prestige des hus-
sards noirs de la Troisième République,
cela ne les empêche pas d'être
conscients de leur mission et fiers de
leur contribution dans la société. Le pro-
blème est que les jeunes sont, eux, sen-
sibles à ce déclin, et qu'ils se détournent
des études scientifiques pour aller
vers d'autres voies qui, espèrent-ils, leur
apporteront plus de prestige et d'argent,
et à coup sûr moins d'opprobre. Le pour-
centage de bacheliers scientifiques a
chuté de 55 pour cent en 1980 à 50 pour
cent en 1990 et 46,6 pour cent en 1997.
Le mouvement semble s'accélérer avec
l'arrivée des classes creuses dans
l'enseignement supérieur : en trois ans,
entre les années scolaires 1994-1995
et 1997-1998, les effectifs du premier
cycle universitaire ont diminué de 6,7
pour cent, mais les DEUG sciences ont
baissé de 9 pour cent et les sciences
«dures» (mathématiques, physique, chi-
mie) de 16 pour cent. Pourtant, les
besoins en cadres scientifiques sont tou-
jours aussi élevés.

Cette modification de l'échelle des
valeurs sociales est incontestablement
liée à la montée en puissance des valeurs
écologiques. Pour le maître à penser du
mouvement écologique, Hans Jonas, le
progrès scientifique met en péril jusqu’à
l'existence de l'humanité : «Science et
technique sont la cause même du dan-
ger, et ils ne faut pas compter sur elles
pour combler les chausse-trappes
qu'elles-mêmes creusent». H. Jonas va
jusqu'à dénier toute valeur à la vérité scien-
tifique, et ose affirmer que «l'opinion
utile est de préférence une opinion
fausse». Fort heureusement, peu de gens
lisent H. Jonas, mais son parti pris anti-
scientifique fait des émules jusque chez
les décideurs politiques : pour les Ministres
de l'Environnement de l'OCDE réunis à
Vienne en janvier 1991, l'absence de cer-
titudes scientifiques est tout au plus un
«prétexte» qui ne saurait de toute façon
justifier qu'ils ajournent leurs décisions.

S elon le principe que, pour être lu, mieux
vaut parler des trains qui sont en retard

que de ceux qui arrivent à l'heure, cer-
tains journalistes entretiennent cette
crainte du progrès scientifique et tech-
nique. Les exemples abondent de ce qu'il
faut bien appeler de la désinformation,
que ce soit la soi-disant «catastrophe éco-
logique» de Seveso en juillet 1976, qui
n'a laissé aucune séquelle, ni humaine,
ni environnementale ; la «mort des forêts»
au début des années1980, qui n'était qu'un
affaiblissement de la végétation dû à la
conjonction de plusieurs facteurs clima-
tiques, sylvicoles, phytosanitaires et
pas seulement environnementaux ; la
«mort du Rhin» annoncée à la suite de
l'incendie de l'usine Sandoz à Bâle en
novembre 1986, alors qu'un an après la
faune du fleuve était revenue à son niveau
antérieur. Dans les cas exceptionnels
où des démentis sont publiés, ce n'est
pas en première page ni en ouverture
du journal télévisé de 20 heures.

Une autre forme de désinformation,
plus insidieuse, consiste à faire grand
cas de travaux scientifiques non validés,

et controversés de préférence, tournant
ainsi au désavantage de la science ce
qui devrait être à son honneur, à savoir le
processus – parfois long et pénible, mais
toujours rigoureux – d'élaboration de la
vérité scientifique. C'est ainsi qu'un grand
quotidien national a accordé la plus grande
place à la fusion froide et à la mémoire
de l'eau, théories dont on ne peut pas
dire qu'elles ont changé les bases de la
physique autant qu'elles étaient censées
le faire. En dernier ressort, une telle rela-
tivisation de la vérité scientifique incite la
société à considérer sur un pied d'égalité
l'astronomie et l'astrologie, la médecine et
les grigris, la prévision et les prédictions.

Nos sociétés modernes ont de plus
en plus besoin de risque zéro, d'assu-
rances absolues. Les adversaires de la
science, qui dénigrent ses valeurs, sont
pourtant les premiers à la vilipender si
elle n'apporte pas de réponse à toutes
les questions qu'elles posent. Ceux-là
même qui professent le «pieux men-
songe» somment les scientifiques de leur
fournir des certitudes, faute de quoi ils les
accusent d'être au mieux des incapables,
au pis des apprentis sorciers menant l'hu-
manité à sa perte. Pascal leur avait
répondu par avance, même s'il s'adres-
sait alors à un père provincial des jésuites :
«Vous exigez de nous, au nom de nos
principes, ce que vous nous refusez au
nom des vôtres.»

Ce qui est en jeu, ce n'est pas seu-
lement l'ego d'une corporation, c'est le
devenir d'une activité humaine qui, jus-
qu'à aujourd'hui, a été un moteur du
progrès de l'humanité. C'est à juste titre
que les scientifiques s'inquiètent, qu'ils
lancent l'appel de Heidelberg, qu'ils
publient des livres au titre provocateur
(Gerald Holton, The Rebellion against
science at the end of the twentieth cen-
tury, Addison Wesley, 1996).

Scientifiques de tous les pays, unis-
sez-vous!

La grand’peur
de la science
JEAN-JACQUES DUBY

Ne dites pas à ma mère que je suis un scientifique,
elle me croit pianiste dans un bordel.

Jean-Jacques DUBY est directeur général
de l’École supérieure d’électricité.
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L a plupart des informations, données
informatiques, films, chansons, mes-
sages des répondeurs télépho-
niques, sont aujourd’hui stockées

sur des supports magnétiques ; ceux-ci
enregistrent les mots, les nombres, les
images, les sons sous la forme d’arran-
gements invisibles des pôles Nord et des
pôles Sud de minuscules aimants.

Au cours des dernières décennies, les
enregistrements magnétiques ont eu
une influence notable sur la société, jus-
qu’en politique : dans les années 1970, les
enregistrements réalisés dans le bureau
ovale de la Maison-Blanche ont contraint
Richard Nixon à démissionner de son poste
de président des États-Unis.

Plus discrets, les enregistrements
magnétiques des ordinateurs conservent
la trace des personnes et de leurs biens.
En cet Âge de l’information, ils ont des
applications domestiques, médicales,
industrielles et financières. D’autres sup-

ports, tels le papier ou les disques optiques,
sont très répandus, mais les enregistre-
ments magnétiques ont un avantage consi-
dérable : ils sont effaçables et réutilisables. 

Pourtant, l’enregistrement magné-
tique, découvert il y a 100 ans, a mis
plusieurs décennies avant que l’on n’en
trouve des applications intéressantes.
Les raisons sont multiples : la science
du magnétisme est restée longtemps mal
maîtrisée, les applications concrètes man-
quaient, des obstacles économiques et
politiques ont entravé son essor. Puis, à
partir de 1950, les applications n’ont cessé
de se multiplier.

Deux cents ans avant notre ère,
les magiciens de l’empereur de Chine
fabriquent des boussoles en utilisant
de la magnétite, une pierre riche en fer,
qui a les propriétés des aimants. Pour-
tant, il faut attendre le XIXe siècle pour
que l’on commence à comprendre le
lien entre électricité et magnétisme, et

à utiliser les aimants dans les télé-
graphes, les téléphones, les généra-
teurs, les transformateurs ou encore les
moteurs.

LES PREMIERS
ENREGISTREMENTS

À la fin du XIXe siècle, les premiers enre-
gistrements de la voix se font... entendre.
Valdemar Poulsen, un ingénieur danois,
baptise son dispositif le télégraphone.
Employé à la Compagnie de téléphone
de Copenhague, il pense que les per-
sonnes qui téléphonent aimeraient enre-
gistrer leurs conversations. Ainsi met-il
au point un dispositif qu’il fait découvrir
à quelques amis : il tend une corde à piano
en travers de son laboratoire ; il fait glis-
ser un électro-aimant sur le fil et com-
mence à crier dans un combiné de
téléphone relié à l’aimant. Le microphone
transforme les vibrations mécaniques

Mémoires
magnétiques
JAMES LIVINGSTON

L’enregistrement magnétique a 100 ans.
Aujourd’hui omniprésent, ses débuts furent
difficiles.

1898
Valdemar Poulsen,
ingénieur danois,
invente le premier
dispositif d’enregis-
trement magnétique
du son sur des fils ou
sur des bandes en
acier, le télégraphone
(en haut).

1900
François-Joseph, empereur
d’Autriche, enregistre sa
voix sur un télégraphone, à
l’Exposition de Paris, où le
dispositif fait sensation.

1915
Le Lusitaniaest coulé. Les Alliés
craignent que les Allemands
n’utilisent les télégraphones pour
enregistrer des messages qui ne
leur sont pas destinés.

1928
Fritz Pfleumer, chimiste autrichien, invente un nouveau
dispositif : les enregistrements sont réalisés sur des
bandes légères recouvertes de particules aimantées.

Scientific American
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transmises par les mots en un signal
électrique qui alimente l’électro-aimant.
Le champ magnétique est modulé par l’in-
tensité et par la hauteur de la voix ; il est
«imprimé» dans le fil d’acier.

Lorsque l’aimant est arrivé au bout
du fil, Poulsen le ramène au point de départ
et remplace le microphone par un écou-
teur. Quand on fait à nouveau glisser l’élec-
tro-aimant le long du fil, le dispositif restitue
le son enregistré : le champ imprimé dans
le fil est détecté, cette information est trans-
formée en un signal électrique (par induc-
tion électromagnétique), lequel est
transformé en vibrations mécaniques : on
entend faiblement la voix de l’inventeur.

Poulsen perfectionne son invention,
notamment en enroulant le fil autour d’un
cylindre. Il dépose plusieurs brevets. Mal-
heureusement pour lui, personne ne prête
attention à son invention. Le télégraphone
est exposé à l’Exposition de Paris, en
1900. Il remporte un vif succès ; l’empe-
reur François-Joseph d’Autriche enre-
gistre un message, le plus ancien
enregistrement magnétique connu.

Poulsen n’est pas le premier à enre-
gistrer et à reproduire la voix humaine.
Plus de 20 ans auparavant, Thomas Edi-
son avait breveté un phonographe : les
sons y étaient gravés dans des sillons de
profondeur inégale, creusés dans une
feuille d’étain enroulée autour d’un
cylindre. Les cylindres en cire, puis les
disques de plastique ont remplacé les
cylindres d’Edison. Le phonographe était
déjà répandu lorsque Poulsen découvre
son télégraphone. Le son produit est
meilleur que celui du gramophone, mais
une cinquantaine d’années s’écouleront

avant la floraison de l’enregistrement
magnétique. Plusieurs facteurs écono-
miques et techniques ont entravé son
développement.

La Société américaine de téléphone
AT&T refuse d’utiliser les télégraphones,
estimant qu’elle perdrait un tiers de son
marché si les utilisateurs apprenaient que
les conversations pouvaient être enre-
gistrées, et les premières applications des
enregistrements magnétiques sont les dic-
taphones. L’amélioration du télégraphone
est freinée parce que l’on maîtrise mal les
principes physiques du dispositif. Depuis
l’invention du téléphone, on sait qu’un son
peut être converti en un champ électrique,
puis en un champ magnétique, mais on
ne comprend pas comment des champs
magnétiques peuvent être enregistrés sur
un support (par exemple dans une corde
de piano). De surcroît, la qualité de la res-
titution des sons par un télégraphone est
médiocre.

En fait, les principales difficultés sont
d’ordre politique. Parmi les quelques télé-
graphones vendus, certains sont instal-
lés dans les deux stations de commu-
nication transatlantique basées sur la côte
Est des États-Unis (l’une dépend de la
Société allemande Telefunken). Or la
marine allemande a commandé des télé-
graphones pour ses sous-marins.

Lors de la Première Guerre mon-
diale, les militaires soupçonnent ces
deux stations de transmettre des infor-
mations militaires aux sous-marins alle-
mands qui sillonnent l’océan Atlantique.
Les télégraphones serviraient à enregis-
trer des messages secrets qui seraient
ensuite réacheminés par télégraphie sans

fil à grande vitesse, ce qui déformerait
les sons. Ces signaux, captés par les sous-
marins, seraient enregistrés par un télé-
graphone ; en ajustant la vitesse de
défilement de la bande, on pourrait
entendre correctement le message. Les
soupçons sont encore renforcés quand un
télégraphiste du New Jersey découvre que
les sons mystérieux qu’il a enregistrés
deviennent un message en morse quand
on fait défiler la bande magnétique plus
lentement que la normale.

En 1915, les deux stations radio de
la côte Est sont fermées par le gouver-
nement américain. L’armée américaine
s’est elle-même équipée de 14 télégra-
phones, mais ils ne fonctionnent pas
correctement. Progressivement les enre-
gistrements sur support magnétique sont
mis aux oubliettes, aux États-Unis, pour
une vingtaine d’années.

UN AVENIR MEILLEUR
EN EUROPE

L’Europe prend le relais. Au cours des
années 1920, les amplificateurs électro-
niques améliorent l’écoute, et l’Allemand
Kurt Stille perfectionne la capacité d’en-
registrement des télégraphones. Il par-
vient à réduire la taille des cylindres
d’enregistrement : sur un petit tube de
20 centimètres de longueur, il enre-
gistre toute une symphonie.

La Société britannique d’images
Ludwig Blattner achète les brevets du
procédé Stille et met au point un dis-
positif d’enregistrement magnétique,
nommé blattnerphone. Destiné à l’en-
registrement de bandes sonores de

1930
Ce dispositif d’enregistrement
magnétique, le blattnerphone,
est utilisé par la chaîne de radio-
diffusion britannique, BBC, pour
rediffuser ses émissions. Les
changements de bobines (de
lourdes bandes d’acier) mobili-
sent deux personnes.

1933
Adolf Hitler devient chance-
lier d’Allemagne. La Gestapo
utilisera les bandes magné-
tiques pour enregistrer les
interrogatoires.

1947
Bing Crosby chante pour la radio.
Son programme est l’un des pre-
miers à être enregistré sur
bandes magnétiques avant d’être
diffusé. Auparavant les émissions
étaient toutes en direct.

1936
L’orchestre philharmonique de Londres
est enregistré, à Ludwigshafen, par un
magnétophone ; le support est une bande
de plastique recouverte d’oxyde de fer.
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