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mécanique quantique (proton et neu-
tron ont un spin entier).

Toutefois, les physiciens quantiques
avaient remplacé les lois classiques par
les lois quantiques pour expliquer le com-
portement des électrons et des pho-
tons, et Heisenberg, Bohr et les autres
n’étaient pas à une révolution près : ils
étaient près à renoncer aux lois qu’ils
venaient d’établir et à en énoncer de nou-
velles pour les protons et les neutrons.
Toutefois, dans son modèle, Heisen-
berg prévoyait un rayon d’action de la
force nucléaire 200 fois trop grand et il
semblait inadapté de détruire certaines
lois pour aboutir à un modèle faux.

Yukawa comprend que le rayon d’ac-
tion d’une force est inversement propor-
tionnel à la masse de la particule qui la
transmet. Ainsi la force électromagné-
tique a un rayon d’action infini, car elle
est transmise par des photons dont la
masse est nulle. Au contraire, la force
nucléaire, confinée à l’intérieur du noyau,
devrait avoir pour véhicule une particule
200 fois plus lourde que l’électron, et dont
le spin devait être entier.

En 1935, Yukawa publie ses résul-
tats dans les Comptes rendus de la
Société japonaise de mathématiques et
de physique. Bien qu’elle ait été écrite
en anglais, la publication reste ignorée
de la communauté scientifique inter-
nationale pendant deux ans. En 1937,
Carl Anderson et Seth Neddermeyer,

de l’Institut de technologie de Califor-
nie, découvrent, sur des traces laissées
par les rayons cosmiques, des parti-
cules chargées qui ont à peu près la
masse des particules de Yukawa. Était-
ce la même particule? Les physiciens
étaient en proie au doute, car de telles
particules, détectées au niveau de la
mer, auraient dû être absorbées par l’at-
mosphère : leur durée de vie était
100 fois plus longue que Yukawa ne
l’avait prévu.

Ignorant ces mesures, Tomonaga tra-
vaille avec Nishina sur l’électrodynamique
quantique. En 1937, il rend visite à Hei-
senberg, à l’Université de Leipzig, et col-
labore pendant deux ans à la théorie des
forces nucléaires. Yukawa passe égale-
ment dans ce laboratoire, sur le chemin
d’un Congrès Solvay qui se tient à
Bruxelles. Toutefois, le congrès est annulé
et les deux Japonais quittent l’Europe
précipitamment.

La guerre marque la fin de l’âge d’or
de la physique quantique. Les fondateurs
de la nouvelle physique, jusqu’alors réunis
dans des centres européens, tel Göttin-
gen, se dispersent, beaucoup émigrant
aux États-Unis. Heisenberg est le seul
grand nom de la physique à rester en Alle-
magne ; il continue, du moins au début,
à travailler sur la théorie des champs – une
généralisation de l’électrodynamique
quantique – et entretient une correspon-
dance avec Tomonaga.

LA PHYSIQUE
PENDANT LA GUERRE

En 1941, quand le Japon entre à son
tour en guerre, Yukawa est professeur
à Kyoto. La philosophie marxiste est alors
en vogue chez les intellectuels qui y
voient une façon de s’opposer au mili-
tarisme du gouvernement impérial. Parmi
les étudiants et les collègues de Yukawa
figurent deux étudiants communistes,
Mitsuo Taketani et Shoichi Sakata. Ceux-
ci ont une théorie du progrès scientifique
fondée sur l’opposition thèse, antithèse,
amenant une synthèse, et une pro-
gression spiralée de la recherche. Take-
tani publie imprudemment dans un
journal marxiste des articles qui attirent
l’attention de la police : il est arrêté et
emprisonné pendant six mois en 1938
avant d’être libéré grâce à l’interven-
tion de Yukawa et de Nishina. Totale-
ment immergé dans la physique, Yukawa
ne s’engage dans aucun combat poli-
tique, mais protège les opposants qui
travaillent dans son laboratoire.

Pendant que la guerre fait rage dans
le Pacifique, les physiciens continuent
leurs recherches. En 1942, Sakata et
Takeshi Inoue proposent que la parti-
cule découverte par Anderson et Ned-
dermeyer n’est pas la particule de
Yukawa, mais une particule plus légère,
un muon, issu de la désintégration de
la «vraie» particule de Yukawa, le pion.
Ils publient leur hypothèse dans un jour-
nal japonais.

Yukawa fait, un jour par semaine, un
travail lié à l’effort de guerre, mais il n’en
a jamais précisé le détail. Tomonaga,
devenu professeur à l’Université de
Tokyo, participe davantage à l’effort de
guerre. Avec Masao Kotani, il élabore,
pour la marine, une théorie des magné-
trons, des dispositifs utilisés dans les
systèmes radar pour produire des ondes
électromagnétiques (ce sont aujourd’hui
les sources de rayonnement des appa-
reils micro-ondes). Par l’intermédiaire
d’un de ses amis, capitaine dans la
marine impériale, Heisenberg fait par-
venir à Tomonaga un article qui préco-
nise une description des interactions
des particules quantiques. C’est une

SORTIE DE CLASSE AU MONT FUJI, en 1936, des physiciens de l’Institut Riken. Shinichiro
Tomonaga est le troisième en partant de la gauche et Yoshio Nishina, le «patron», est le troi-
sième en partant de la droite (au premier rang).
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théorie ondulatoire que Tomonaga
applique aussitôt pour concevoir des
guides d’ondes de radar.

Durant cette période, Tomonaga s’at-
taque à l’augmentation infinie de l’éner-
gie des particules, problème auquel
Yukawa s’était déjà frotté et qu’il avait
abandonné. Pour ce faire, il met au
point une façon de décrire le comporte-
ment de diverses particules quantiques
en interaction, tels les électrons, quand
elles se déplacent à une vitesse proche
de celle de la lumière. Généralisant une
idée de Dirac, il définit, pour chaque
particule, outre les coordonnées d’es-
pace, une coordonnée de temps propre.
Ce travail, qui allait devenir un cadre théo-
rique puissant pour l’électrodynamique
quantique, est publié en 1943, dans le
journal de l’Institut Riken.

En 1943, la plupart des étudiants ont
été mobilisés. L’un d’entre nous (Yoi-
chiro Nambu) fait partie des soldats
affectés dans une unité de recherche
de l’armée sur les radars. Une formi-
dable guerre des services oppose l’ar-
mée de terre et la marine, lesquelles
mènent séparément leurs recherches
et refont souvent le travail de l’autre.
Les moyens sont très limités et les tech-
niques primitives : l’armée ne réussit
pas à mettre au point des radars mobiles
pour suivre les cibles ennemies. Les
autorités donnent à Y. Nambu un petit
morceau (huit centimètres sur huit) de
Permalloy, un alliage de fer et de ni-
ckel d’une très grande perméabilité
magnétique, et lui demandent de faire
ce qu’il peut pour améliorer la détec-
tion des sous-marins. On lui demande
aussi de dérober à la marine l’article
de Tomonaga sur les guides d’ondes,
classé secret défense, ce qu’il fait en
rendant visite à un professeur qui ne
se méfie pas.

Les physiciens les plus jeunes, dans
la région de Tokyo, poursuivent leurs
études tant bien que mal. Les profes-
seurs de l’Université de Tokyo, ainsi que
Tomonaga, leur font des cours le
dimanche. En 1944, quelques étudiants
sont libérés des recherches militaires
qu’ils étaient contraints de faire et revien-
nent à l’Université. Toutefois les diffi-
cultés persistent : plusieurs bâtiments
où logent les étudiants ont été incendiés.
Tomonaga, de santé fragile, donne
parfois ses cours de son lit.

Pendant ce temps, Nishina est
chargé, par les militaires, de travailler sur
la bombe atomique. En 1943, il conclut
ses recherches préliminaires en disant
qu’on peut faire une bombe atomique à
condition d’avoir assez de temps et assez
d’argent. Il charge un jeune physicien
spécialiste des rayons cosmiques, Masa
Takeuchi, de construire un dispositif pour

isoler l’uranium léger nécessaire à la fabri-
cation d’une bombe. Taketani, à nouveau
emprisonné, est également contraint
de travailler sur ce projet, mais il est
convaincu qu’il n’a aucune chance
d’aboutir.

De l’autre côté du Pacifique, quelque
150 000 hommes et femmes participaient
au projet Manhattan, parmi eux plusieurs
génies qui disposaient de plus de deux
milliards de dollars. Le contraste est
fort : quand les étudiants japonais com-
prennent qu’il leur faut du sucre pour faire
de l’hexafluorure d’uranium (dont ils pour-
raient extraire l’uranium), ils le prélèvent
dans leurs maigres rations alimentaires.
Quand les deux bombes américaines
éclatent sur Hiroshima et sur Nagasaki,
les Japonais n’ont réussi à produire qu’un
morceau d’uranium de la taille d’un timbre
poste et qui n’est même pas enrichi.

LA RECONSTRUCTION

Après la reddition des Japonais, en août
1945, le pays est occupé par les Amé-
ricains pendant plusieurs années. L’ad-
ministration du général Douglas
MacArthur réforme et libéralise le sys-
tème universitaire et crée de nou-
velles universités. Toutefois, la
recherche expérimentale dans le

domaine de l’énergie nucléaire est inter-
dite. Tous les cyclotrons sont déman-
telés et jetés à la mer, de peur qu’ils
ne servent aux recherches sur la bombe
atomique. L’économie du pays n’offre
pas les ressources nécessaires à la
recherche expérimentale. Tomonaga
vit avec sa famille dans un laboratoire
dont la moitié a été bombardée.
Y. Nambu arrive à l’Université de Tokyo
comme assistant et vit pendant trois
ans dans un laboratoire, dormant sur
une natte de paille posée sur son bureau
(et toujours vêtu d’habits militaires, faute
d’autres vêtements). Beaucoup d’autres
bureaux sont occupés par des univer-
sitaires et par leur famille.

La préoccupation de chacun est de
trouver de la nourriture. Y. Nambu trouve
parfois des sardines sur le marché aux
poissons de Tokyo, mais l’odeur, faute
de réfrigérateur, devient rapidement
insupportable. Le dimanche, il part à
la campagne, quémandant de la nour-
riture aux fermiers.

D’autres physiciens habitent dans le
même bâtiment. Ziro Koba travaille, avec
le groupe de Tomonaga, sur le problème
de l’énergie propre infinie. Certains se
spécialisent dans l’étude des solides et
des liquides, aujourd’hui nommée la phy-
sique de la matière condensée, sous la

NIELS BOHR (à droite) est en grande discussion avec Nishina et Seishi Kikuchi (debout), lors
de son voyage au Japon, en avril 1937. Au début des années 1920, Nishina avait rendu visite
à Bohr, à Copenhague et, depuis, il était resté en contact avec plusieurs physiciens européens.
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