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Les dragons de mer 68

par Paul Groves

Ces hippocampes qui res-
semblent a des algues sont
une des rares espéces marines
ou les méles incubent les ceufs.

Les nouvelles sources
de rayons X 74

par Massimo Altarelli,
Fred Schlachter et Jane Cross

Un rayonnement X un mil-
liard de fois plus brillant que
celui du Soleil révele la struc-
ture de la matiére.

La fabrication d’insectes utiles 82

par David O'Brochta
et Peter Atkinson

On modifie le génome d’in- & &
sectes afin d’éradiquer des &*‘
maladies infectieuses qui 1@ =

ravagent la population hu-

maine et les cultures. @&?
F g i‘.

Les boules de glu 88

par Frank Close
et Philip Page

Lesgluonssont les particules
qui transmettent I'interaction
nucléaire forte entre les quarks
et assurent la cohésion des
protons. lIs se regroupent par-
fois en «boules de glu».
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EDITORIAL

Gestion et ambition

Il'y a 40 ans, la révolution des mathéma-
tiques dites modernes bouleversait I’ensei-
gnement des mathématiques, avec ses
outrances, ses travers, ses erreurs manifestes,
mais aussi ses bienfaits. La réforme tradui-
sait deux volontés : rapprocher les mathéma-
tiques enseignées des recherches modernes
etinsérer I'’enseignement dans un mouvement
culturel. Aujourd’hui la préoccupation est la
gestion du poids du cartable scolaire : volonté
louable, ambition limitée.

La mode est a la gestion. Gestion de la
recherche, de I'industrie, de I’enseignement,
de lacommunication. En pharmacie, la satis-
faction des actionnaires prime et la volonté
de découvrir des médicaments semble plus
suscitée par le désir de bénéfices que par le
souci de soulager les malades (c’est du moins
ce qui ressort du discours des dirigeants).
Dans la communication, I'ambition est plus
d’engranger des euros que de transmettre des
idées. Les exemples abondent...

L’idée-force des gestionnaires est qu’une
bonne économie suscite de bonnes réalisa-
tions. L’histoire nous enseigne que la dé-
marche inverse est laréegle. Les connaissances
fondamentales en radiothérapie font pro-
gresser les traitements du cancer de la pros-
tate, les avancées de la biologie moléculaire
permettent un clonage raisonné et bénéfique,
les accélérateurs de particules produisent des
faisceaux de rayons X intenses, formidables
outils de diagnostics (voir les trois articles de
ce numeéro traitant de ces sujets). Un amont
fécond alimente un aval efficace.

Actuellement, les soucis de gestion ame-
nent I’abandon de projets ambitieux, tels que
la maitrise de la fusion contrélée. Les pro-
blémes physiques a surmonter sont ardus,
mais n’est-ce pas la leur intérét? On évoque
souvent notre responsabilité vis-a-vis des
générations futures : ne pourraient-elles pas
nous reprocher nos abandons intellectuels?

Le discours gestionnaire est pauvre : il
est a court terme, a courte vue. Il fait peu de
cas de la culture qui est un investissement a
fond perdu. En opposition, le godt pour la
connaissance et la largesse des investisse-
ments scientifiques dans les années 1960 ont
amené un age d’or de découvertes scienti-
fiques. L’ambition a payé. La frilosité actuelle
trahit notre confort intellectuel.

Philippe BOULANGER
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La preuve par cing

L ’histoire des sciences est une
« science», titre la revue Axiales.
Par récurrence, il existe donc une infinité
de sciences : I'histoire de I'histoire de I'his-
toire..., etc., des sciences est encore une
science. Voila qui est un peu difficile a
concevoir, mais cette difficulté n’est rien
comparée a celle qui nous attend face a un
cas concret.

André Kolmogorov (1903-1987), illustre
mathématicien russe fondateur de la théo-
rie moderne des probabilités, fit d’abord
des études d’histoire. A dix-sept ans, il
exposa au séminaire de I'historien Bakh-
rouchine, a Moscou, certaines conclusions
tirées de son analyse des registres des
taxes médiévales a Novgorod. Puis il
demanda a Bakhrouchine s'il était d’ac-
cord. Bakhrouchine répondit : «En histoire,
jeune homme, il nous faut au moins cing
preuves avant de pouvoir tirer la moindre
conclusion.» Le lendemain méme, Kol-
mogorov se lancait dans les mathéma-
tiques. Son article, retrouvé aprés sa mort,
est aujourd’hui approuvé par les historiens.

Cette anecdote le laisse clairement
entendre : les mathématiciens sont plus
futés que les historiens. Voila une conclu-
sion qui en vaut une autre, mais sommes-
nous en droit de la considérer comme
acquise? C'est la que I'abime s’ouvre sous
nos pas. Les mathématiques sont une

science ; donc leur histoire est une science ;
or, en sciences, une preuve suffit ; donc
I'anecdote ci-dessus suffit a prouver la
conclusion. Parfait. Mais I'histoire des
mathématiques est de I'histoire ; or, en his-
toire, il faut cing preuves ; donc I'anec-
dote ne suffit pas, il faut au moins quatre
autres preuves. Alors?

Je précise que I'anecdote est racontée
par Vladimir Arnold, que ce dernier est
mathématicien et qu'il n’est pas connu pour
sa bienveillance a I'égard des tournures
d’esprit qui lui sont étrangéres.

La recherche des simples...

ourquoi faire simple quand on peut

faire compliqué? Cette question
n’en est pas une. C’est une phrase toute
faite, qu’on prononce pour se moquer de
ceux qui suivent un chemin biscornu
sans voir le chemin rectiligne menant au
méme but. Derriére I'ironie de la phrase,
il faut entendre : faire compliqué n’est
pas normal. Mais les choses sont-elles...
si simples?

D’abord, on a le droit d’aimer mieux la
profusion baroque que la sobriété clas-
sique. Faire simple? Les baroques sont
trop raffinés pour cela : «Laissons le simple
aux simples I» Aprés les chapelles romanes
viennent les églises du gothique flamboyant
ou les basiliques rococo.

Informatique, corrections,
CNRS et Université...

L a plaie du métier d’enseignant, c’est la correction des copies. Je n’en connais
aucun qui n’éprouve un noir accablement lorsqu’il voit arriver son paquet.
Pour autant, la profession n’a pas sauté de joie en apprenant que deux Américains
ont congu un logiciel de correction automatique (Le Monde, 17 novembre 1998). Outre
un certain scepticisme, la crainte du chdmage, que connaissent les professions mena-
cées par I'informatique, empéche de se réjouir. Comme quoi ce sont les corvées qui
nous font vivre.

Interrogé par Le Monde, un spécialiste critique le logiciel, qui garde une marge
d’erreur de 20 pour cent. «Peut-on tolérer la plus petite incertitude lorsqu’il s’agit de
noter les copies ?», demande-t-il. Bel optimisme ! Pour ma part, je n’ai pas la conscience
assez tranquille pour oser me draper dans cette attitude vertueuse. Mon énervement,
croissant de la premiere a la derniére copie, n’engendrerait aucune incertitude sur
ma notation? Allons donc! Dois-je en conclure que j'exerce mon ministere plus mal
que mes collegues? Pas sir. C'est facile pour ce spécialiste de juger intolérable la
moindre incertitude. Car, s'il est spécialiste des logiciels, il n'a en revanche aucune
raison de I'étre des copies : I'heureux homme est au CNRS. Quand on pense qu’un
motif favori de chamaillerie entre universitaires et membres du CNRS est que les pre-
miers ont a assurer une corvée a laquelle les seconds échappent — la correction des
copies, bien slr —, on en vient a se demander si Le Monde n’a pas choisi ce spécia-
liste-1a expres pour le plaisir de raviver la guerre!
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Par Didier Nordon

En sciences, un autre phénomeéne se
produit. Quand on demande a des étudiants
de trouver un exemple d’une situation don-
née, ils cherchent presque toujours des
exemples trop compliqués, ce qui les fait
échouer. Cela ne tient pas a leur inexpé-
rience, c’est vraiment une tournure de I'es-
prit humain. De nombreux chercheurs en
ont témoigné : les idées «naturelles» ne
sont pas celles qui viennent d’abord.
Souvent, la premiére démonstration pro-
posée pour un théoréme est compliquée,
et il faut un effort supplémentaire pour la
simplifier.

Bref, la question initiale manquait de
pertinence. La véritable question, vitale,
est beaucoup plus épineuse : pourquoi faire
simple est-il si souvent plus difficile, moins
spontané, que faire compliqué?

Label égalitaire

D epuis Orwell, on sait que «égal»
peut signifier «supérieur» : «Tous
les animaux sont égaux, mais certains sont
plus égaux que d’autres», écrit-il dans son
livre La ferme des animaux pour carica-
turer le systeme soviétique.

Voici maintenant un cas ou «égal» signi-
fie «inférieur». Lors du vernissage d’'une
exposition, I'organisateur déclare, sur un
ton mondain, & la veuve du peintre : «Votre
époux avait un talent de portraitiste qui fait
de lui I'égal des plus grands.» Aucun doute :
sion n'est que I'égal des plus grands, c'est
qu’on n’en est pas un.

Comment les mathématiciens font-ils
pour croire que leur démarche est rigou-
reuse, alors que leur symbole favori, le
signe =, signifie tout et son contraire!

Lapsus linguae

uelle tristesse : de valeureux uni-

versitaires s'échinent a préparer
un grand congres, et le secrétariat fiche
tout par terre en révélant d’avance la
réponse aux débats qui vont agiter les
congressistes !C’était pourtant un beau
sujet, que «les langages scientifiques».
Mais patatras! Une des feuilles annon-
cant le congres est intitulée : «Les lan-
guages scientifiques». Poser la question
en faisant une faute d’orthographe pareille,
c’est y répondre : il n’est qu’un langage
scientifique, & savoir I'anglais. Pour décou-
vrir ¢a, inutile de se fatiguer a aller écou-
ter de lointaines conférences.






