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d’utilisation commode, on a alors sub-
stitué un exemplaire ancien, qui avait
plus de chance d’être indemne des
fautes commises postérieurement :
donner à la composition un manus-
crit du IXe ou du Xe siècle au lieu d’un
manuscrit d’époque humaniste, c’est
écarter les fautes commises au long
d’un demi-millénaire. Mais il restait
encore 1 500 ans entre le manuscrit
ancien et la rédaction de l’ouvrage.

Du bon usage des fautes

Comment réduire cet écart en recon-
naissant et en corrigeant les fautes qui
se sont produites au cours de cette
longue période? Tel est le problème

auquel les éditeurs de textes ont
cherché à répondre, depuis le début du
XVIIe siècle et pendant 200 ans. Pro-
gressivement, ils ont mis au point une
méthode, systématisée par l’érudit alle-
mand Karl Lachmann (1793-1851), un
peu comme Euclide avait, en son temps,
rassemblé et ordonné les découvertes
des géomètres qui l’avaient précédé.

De cette méthode, on exposera ici la
partie qui concerne l’usage à faire des
fautes elles-mêmes. Non pas simplement
pour chercher à les corriger, mais, en
les utilisant comme les barreaux d’une
échelle, pour parvenir jusqu’à l’exem-
plaire, plus ou moins lointain, où elles
se sont produites et à partir duquel
elles se sont propagées dans ses copies
directes et indirectes. Remontant ainsi
de proche en proche, en utilisant les fautes
communes à plusieurs copies comme
des marqueurs, on reconstitue la généa-
logie ascendante des exemplaires manus-
crits d’un texte, jusqu’à l’ancêtre le plus
ancien que l’on puisse atteindre.

À cet ancêtre, le plus souvent
séparé de l’original par un nombre
indéterminé d’exemplaires perdus des-
cendant directement les uns des autres,
on a donné le nom d’archétype. Les
spécialistes ont dénommé stemma
(«arbre généalogique», sens pris en
latin par ce mot d’origine grecque) la
structure arborescente qui schématise
les relations de l’archétype avec ses
diverses copies, considérées comme
autant de descendants plus ou moins
lointains. Deux sortes de fautes sont
discernables : les fautes nouvelles, qui
se produisent inévitablement à chaque
copie, et les fautes héritées, qui attes-
tent parenté et descendance. Ainsi, la
copie est assimilable à un processus

de parthénogenèse, avec des mutations,
plutôt qu’à un clonage (voir la figure 2).

Lorsque l’archétype déterminé par
la méthode des fautes communes est
conservé, ce qui arrive parfois, la tâche
de l’éditeur est simplifiée. Débarrassé
des fautes qui se sont produites au
cours de la copie des descendants de
cet archétype, il se trouve en face d’un
manuscrit unique, nécessairement le
plus ancien de tous ceux dont il dis-
pose puisque tous les autres exem-
plaires descendent de lui.

Le plus souvent, l’archétype n’est
pas conservé, et il faut en reconstituer
le texte en se fondant sur les relations
de ses descendants. Cette tâche déli-
cate fournit à l’éditeur l’équivalent d’un
archétype conservé. Toutefois, la
reconstitution garde toujours un carac-
tère virtuel et intemporel, à la diffé-
rence de l’archétype conservé.

De l’archétype à l’original

Que l’archétype soit conservé ou
reconstitué, il reste à remonter du texte
de l’archétype à celui de l’original
lui-même. Diverses règles, qui font par-
tie de la méthode de Lachmann, aident
l’éditeur dans ses choix critiques. Ajou-
tons-y une bonne pratique de la langue
ancienne, une excellente connaissance
de l’auteur, de son œuvre et de son
temps ; et, couronnant le tout, du flair
pour les uns, du génie pour les autres.

Telle était la situation vers le milieu
du XIXe siècle. Depuis lors, les données
du problème se sont enrichies. Les
fouilles archéologiques ont fait resur-
gir des sables de l'égypte, hellénisée
depuis la conquête d’Alexandre le
Grand (333 avant notre ère), des restes
de livres grecs transcrits sur papyrus,
les plus récents quelquefois sur par-
chemin. Ces découvertes ont ainsi res-
titué des ouvrages perdus d’auteurs
dont une partie de l’œuvre nous était
parvenue par la tradition médiévale.
Elles ont fait renaître, de façon spec-
taculaire, des auteurs pratiquement
inconnus, comme Ménandre (342-291
avant notre ère), dont on a retrouvé
plusieurs comédies. Moins appréciées
sur le moment, d’autres trouvailles por-
taient sur des œuvres déjà bien connues
et imprimées de longue date. Parmi les
plus anciens de ces livres antiques, ceux
des dialogues de Platon, postérieurs
de 80 ou 100 ans à la mort du philo-
sophe, ont révélé que le texte des
manuscrits byzantins les plus anciens,
copiés environ 12 siècles plus tard,
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2. PLUSIEURS MANUSCRITS d’un même texte peuvent comporter des fautes. Imaginons que
l’on dispose de cinq manuscrits nommés A, B, C, D et E et que l’analyse révèle les corres-
pondances suivantes : A et B ont en commun des fautes qui ne sont ni dans C, D ou E ; A pos-
sède des fautes qui ne sont pas dans B (ni dans C, D, E) ; B a des fautes qui ne sont pas dans
A (ni dans C, D, E) ; C, D et E ont en commun des fautes qui ne sont ni dans A ni dans B ;
toutes les fautes de C se retrouvent dans D et dans E ; D a des fautes qui ne sont ni dans C
ni dans E ; E a des fautes qui ne sont ni dans C ni dans D. Grâce à l’analyse de ces fautes, on
reconstruit la parenté des manuscrits, une sorte d’arbre généalogique dénommé stemma.

3. L’ÉCRITURE MAJUSCULES À DEUX LIGNES
entraîne des confusions de lettres : les lettres
issues d’une même forme de base, circulaire,
triangulaire ou carrée peuvent se confondre.
En revanche, dans l’écriture minuscules à
quatre lignes, le développement des lettres
et de leurs appendices vers le haut (θ, δ) ou
vers le bas (γ) évite des confusions fréquentes
dans l’écriture majuscule.
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«étant»

«sacrifier»

«récompense»

«ruse»

«travail»

«feuille
de figuier»
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devait être plus corrompu ou avait
été davantage retouché qu’on ne le pen-
sait jusqu’alors.

La notion d’archétype s’en trouva
quelque peu contestée : ne valait-il pas
mieux, plutôt que de se fier à une
reconstitution plus ou moins méca-
nique fondée sur la présence ou l’ab-
sence de fautes (méthode binaire
aboutissant souvent à des stemmas à
deux branches), faire confiance à l’édi-
teur et lui laisser le soin de choisir, pour
chaque passage contesté, le texte qui
lui paraîtrait le plus probable? Cette
méthode éclectique, qui est en fait la
négation de toute méthode objective,
a eu de chauds partisans entre les deux
guerres mondiales, et elle en a encore,
notamment en Grande-Bretagne.

Les découvertes faites en Égypte,
déjà précédées par le dégagement
d’une bibliothèque philosophique à
Herculanum, au milieu du XVIIIe siècle,
nous ont fait connaître le livre antique
dans sa réalité concrète : des rouleaux
faits de papyrus, comme au temps des
Pharaons, de capacité à peu près uni-
forme, sur la face interne desquels le
texte grec est disposé en colonnes plus
ou moins étroites, perpendiculaires à
la longueur du rouleau (voir la figure 5).
L’écriture, en lettres capitales non liées,
ne comporte pas de séparation entre
les mots ni de signes diacritiques
(esprits, accents).

Les œuvres longues sont divisées
en plusieurs livres, dont chacun cor-
respond au contenu d’un rouleau.
Les œuvres courtes sont rassemblées
de façon à occuper un rouleau entier.
Le contenu moyen d’un rouleau est de
2 000 lignes environ, avec comme
extrêmes 1 300 et 2 500 lignes (la ligne,
unité de copie, correspond à un vers
homérique, soit six fois une syllabe
longue suivie d’une autre syllabe
longue ou de deux syllabes brèves,
ou à une ligne de prose du même
nombre de syllabes, soit de 15 à 16).
Pour assurer le bon ordre de lecture
des rouleaux d’une même œuvre, la
fin de chaque livre, à l’exception du
dernier, est accompagnée des premiers
mots du livre suivant.

La révolution du livre
et de l’écriture

Au long des trois ou quatre premiers
siècles de notre ère, une révolution
s’étale dans la durée ; cette lenteur s’ex-
plique par le poids de la tradition dans
le domaine du livre. Le rouleau de

papyrus, vieux de trois millénaires, fait
place au livre à pages que nous connais-
sons encore aujourd’hui. C’est le rem-
placement du volumen («rouleau») par
le codex («livre de bois»), allusion aux
tablettes à écrire assemblées par
groupes. En effet, l’emploi d’une nou-
velle matière, le parchemin, obtenue
par un traitement particulier d’une
peau d’animal, a d’abord permis, par
pliage, de créer des carnets de notes. 

Par la suite, le procédé a été étendu
au livre. Matière fine et souple, à la dif-
férence des tablettes, le parchemin ainsi

plié pouvait recevoir de l’écriture sur
ses deux faces, alors que le rouleau
de papyrus n’était utilisé que sur sa
face interne. L’assemblage de plusieurs
cahiers offrait au nouveau type de livre
une capacité de cinq à dix fois supé-
rieure à celle du rouleau ainsi qu’une
plus grande facilité de consultation.
Enfin la réunion des cahiers cousus
entre eux permettait l’ajout d’une
reliure protégeant le livre, mieux adap-
tée que la boîte à section cylindrique
ou triangulaire où étaient conservés les
rouleaux de papyrus.

4. CARNET DE TABLETTES DE BOIS enduites de cire. Pour relier le carnet, on passait une
cordelette dans les quatre trous situés à droite des tablettes. Les deux trous de gauche
servaient à la fermeture du carnet. La rainure oblique permettait le rangement des
tablettes dans l’ordre adéquat. Connu dans l’Orient méditerranéen avant la fin du IIe millé-
naire, cet ancêtre du livre a été utilisé en Europe jusqu’au XVIIe siècle. Pour écrire, le scribe
grattait la cire avec un stylet, ce qui laissait apparaître le bois sous-jacent (cartouche).
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