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Aux contraires (L'exercice
de la pensée a la pratique
de la science)

Jean-Marc Lévy-Leblond, Editions
Gallimard.

Le réve d’une théorie ultime

Stephen Weinberg. Editions Odile
Jacob.

"ai fait une lecture croisée de ces
deux livres, écrits tous les deux
par des collegues physiciens théo-
riciens, et c’est leur analyse croi-
sée que je voudrais présenter ici. Comme
sans doute la majorité des lecteurs de la
revue au titre en forme de manifeste, Pour
la Science, je suis trés affecté par la dété-
rioration de I'image de la science qui,
comme l'indique le point de vue de Jean-
Jacques Duby, dans le numéro de
décembre 1998, aboutit & une baisse des
effectifs des études scientifiques.

Apparemment ni Aux contraires niLe
réve d’'une théorie ultime ne semblent
susceptibles de beaucoup redorer le bla-
son des sciences. Aux contraires reprend
a son compte les sempiternels reproches
gue les médias font a la science : «Les
triomphes de la science sont loin ; la
machine a vapeur est oubliée, I'électro-
nique banalisée, et le nucléaire n'a plus
bonne presse.» Quant au Réve d’'une
théorie ultime, il comporte une telle charge
«contre la philosophie» et contre des dis-
ciplines de recherche qui pourraient entrer
en compétition avec la physique des par-
ticules qu'il risque plutdt de provoquer
une levée de boucliers contre la science
lourde, dévoreuse de crédits publics.

Une lecture approfondie de ces deux
livres, aux points de vue radicalement
opposeés, montre toutefois qu'il peuvent
apporter une contribution trés intéres-
sante a ce débat si fondamental sur le
réle de la science dans la société.

Avec Aux contraires, Jean-Marc Lévy-
Leblond veut «nous montrer la difficulté
d’'une pensée ferme», en passanten revue
une série de douze couples conceptuels
antinomiques que la science rencontre
(vraiffaux, droit/courbe, continu/discon-
tinu, absolu/relatif, constant/variable, cer-
tain/incertain, fini/infini, global/local,
élémentaire/composé, déterminé/aléa-
toire, formel/intuitif, réelffictif) et en nous
montrant comment la démarche scienti-
fique parvient a surmonter les inquiétudes
gu'ils peuvent susciter.
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Le livre s’ouvre sur une affirmation
gue je trouve trés discutable : «car il est
vrai, en un certain sens, que la «science
ne pense pas», — c'est méme le secret
de son efficacité. La science fait un
effort considérable pour ne pas penser» ;
toutefois tout 'ouvrage nous montre la
subtilité que déploie la pensée scienti-
fique pour surmonter le malaise intellec-
tuel que suscitent les antinomies
conceptuelles. L'auteur semble tres réti-
centa utiliser le terme de dialectique (sauf
erreur de ma part, ce terme n'apparait
pour la premiere fois qu'a la page 112 :
«On pressent qu'il va falloir transcender
le dualisme onde/particule et penser le
rapport continu/discret sur un mode
plus dialectique que dichotomique») et,
en conclusion, il récuse toute interpréta-
tion qui viserait a faire des antinomies
conceptuelles des contradictions dialec-
tiques inhérentes a la réalité physique.

Pourtant, tout au long de son livre,
J.-M. Lévy-Leblond s’attache & nous faire
percevoir le caractere profondément dia-
lectique de la pensée scientifique. Au ser-
vice de cette entreprise, qui est a mon
avis couronnée de succes, l'auteur met
sa grande culture, son expérience d’en-
seignant et un authentique talent littéraire.
J'ai beaucoup apprécié, et je pense que
les lecteurs de Pour la Science partage-
rontmon avis, les explications qu’ildonne
et qui font preuve d’'un immense talent
pédagogique : ainsi la théorie quan-
tique, qui traverse I'ensemble de I'ou-
vrage, me semble excellemment traitée.
J'ai beaucoup apprécié, aussi, la subtile
distinction entre les couples continu/dis-
continu et contigu/discret. Je me suis
régalé alalecture des multiples démons-
trations du théoréeme de Pythagore,
données dans le chapitre «intuitif/formel».
Méme si je ne partage pas son point de
vue a propos de la constante de Boltz-
mann, j'ai trouvé éclairante sa discussion,
dans le chapitre «constant/variable», des
constantes de la physique, en termes
de constantes universelles, fondamen-
tales et dérivées.

J'ai cependant des critiques, qui ne
sont pas toutes de la méme importance.
Les plus bénignes, d'abord. Comme toutes
les antinomies conceptuelles passées en
revue sont étroitement reliées, des redites
étaient inévitables. Ainsi 'argument le plus
intéressant évoqué dans «droit/courbe»
s'esttrouvé défloré, puisqu'il avait été déja
présenté dans le chapitre précédent,
«vraif/faux». Le souci de précision termi-
nologique de l'auteur est bien connu, et
il est louable, mais il arrive, surtout avec
le systeme complexe de guillemets utilisé
dans I'ouvrage, que le lecteur soit un
peu perdu : alors que le terme de relati-
vité est a plusieurs reprises affublé de
guillemets interrogatifs, des néologismes

proposés par I'auteur comme «pantopie»
ou «implexité» ne sont mis entre guille-
mets gu’'a leur premiére occurrence.

Dailleurs, c’est a propos de la théo-
rie de la relativité que je formule I'une de
mes critiques les plus fortes. C'est Albert
Einstein lui-méme qui a ainsi nommé sa
théorie et, méme si quelques philosophes
approximatifs ont confondu relativité et
relativisme, il n’en demeure pas moins
gue la question de la relativité, c'est-a-
dire la question de la dépendance de la
description de la réalité objective par rap-
port au systéeme de référence, est d'une
importance fondamentale pour I'ensemble
de la physique. C’est dans ce cadre
gu’Einstein a établi sa théorie géomé-
trique de la gravitation, selon laquelle tout
changement de référentiel peut étre rem-
placé, localement, par un champ gravi-
tationnel adéquat, et, réciproquement,
tout champ gravitationnel peut étre rem-
placé, localement, par un changement
adéquat de référentiel.

Dans sa présentation de la relativité
générale, J.-M. Lévy-Leblond a préféré
taire cette interprétation (qu'Einstein avait
lui-méme popularisé dés 1916, soitun an
apres son article original) et il lui a pré-
féré celle, dont il est I'auteur, qui évacue
toute interprétation géométrique et qui
finit par banaliser I'interaction gravita-
tionnelle. Ce faisant, I'auteur de Aux
contraires se met a I'écart de tous les
débats de la physique théorique contem-
poraine. Cela me raméne a |'objection
la plus importante, par laquelle je com-
mengais mon analyse : sous le prétexte
gue «la science ne pense pas», le livre
n'aborde pas les problématiques les plus
actuelles de la recherche.

Dans Le réve d’une théorie ultime,
consacré a la problématique des inter-
actions fondamentales, Steven Weinberg
apporte, @ mon avis, un net démenti a
I'affirmation que la science en train de se
faire «ne penserait pas». Le principal
défaut de ce livre est son ancienneté : il
a été écrit, en anglais, alors que la déci-
sion de I'abandon du supercollision-
neur américain SSC n’avait pas encore
été prise par le Congrés des Etats-
Unis. S. Weinberg avait fortement milité
en faveur de ce projet, et on constate, a
posteriori, que certains des arguments
gu’il avait utilisés semblent non justifiés :
les résultats obtenus avec le collision-
neur LEP du CERN ont clairement mon-
tré que, méme sans le SSC, les questions
posées par le développement de la
physique des particules devraient trou-
ver des réponses avec le collisionneur
européen LHC (Large Hadron Collider,
soit «grand collisionneur a hadrons») qui
doit entrer en fonction vers 2005.

Certains aspects critiquables du livre
de S. Weinberg découlent de ce que
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l'auteur se laisse emporter par son argu-
mentation en faveur du SSC. Je pense,
par exemple, que n’est pas admissible la
facon dont il réduit le r6le des mathéma-
tiques : «En elles-mémes, les mathéma-
tiques ne constituent jamais I'explication
de quoi que ce soit ; elles sont simplement
le moyen gréace auquel nous utilisons un
ensemble de faits pour en expliquer un
autre, etla langue dans laquelle nous expri-
mons nos explications.»

Toutefois niles mathématiciens niles
philosophes, ni les biologistes, niles phy-
siciens de la matiére condensée ne pour-
ront se dispenser de prendre ce livre
trés au sérieux. S. Weinberg y précise
ce qu'il entend par «théorie ultime» : il
ne s'agit pas d’une théorie dont tout pour-
rait se déduire, mais «une théorie fon-
damentale ultime ne le sera qu’en un
sens : elle mettra un terme a un certain
type de science, la vieille quéte de ces
principes qui ne peuvent étre expliqués
par d'autres principes plus profonds».

Le probleme que pose 'existence d'une
telle théorie est un probléme scientifique
etun probléme philosophique majeur qu’on
ne peut pas éluder par une simple pirouette.
La charge contre la philosophie que fait
l'auteur n'est pas a la hauteur du reste du
livre, et il est regrettable que, visiblement,
S. Weinberg n’ait pas eu connaissance
des travaux de philosophes (surtout fran-
cophones) qui ont sérieusement abordé
la question (je pense en particulier a Fer-
dinand Gonseth).

Au strict plan de la physique théo-
rique, la question de I'existence d’'une
éventuelle théorie ultime, au sens défini
par S. Weinberg, suscite de nombreux
débats auxquels il apporte des contri-
butions majeures (pas seulement avec
le livre présenté ici). L'interprétation,
en termes de théories effectives, des
théories quantiques de champs utilisées
en physique des particules peut suggé-
rer qu'aucune théorie n'étant capable de
décrire la réalité physique jusqu’a des
distances arbitrairement petites, la
construction d’une théorie ultime restera
un réve. C’est nettement ce que pense
un théoricien comme Howard Georgi qui,
dans sa Nouvelle physique, plaisante
amicalement S. Weinberg («s’en reve-
nant du Texas, Weinberg, oh, oh / nous
rapporte des dimensions a gogo...») et
prophétise que «si nous nous laissons
prendre au chant des sirénes de I'unifi-
cation «ultime», supposée se produire
a des dimensions si petites que nos
collegues expérimentateurs ne peuvent
plus nous aider, nous risquons d’avoir
des ennuis, car nous perdons ainsi la
possibilité d’élaguer les idées mortes,
élagage qui distingue la physique de tant
d’autres activités humaines moins inté-
ressantes».
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Au total, Le réve d’une théorie ultime
estun livre passionnant, tout a fait acces-
sible aux lecteurs de Pour la Science,
ou l'auteur s’engage, fait I'effort de se
mettre a la portée des lecteurs non spé-
cialistes, parce qu'il essaie de convaincre.
C’estavec franchise, voire avec rudesse,
gu'ilaborde de front les questions les plus
difficiles (voire en particulier les deux der-
niers chapitres, intitulés «Face a l'ultime»
et «Et Dieu dans tout ¢a?»).

Gilles COHEN-TANNOUDJI

Invisibles,
images de I'inaccessible

Patrice Lanoy. Cité des
sciences/Somogy, éditions d’art,
1998.

‘émerveillement d’'un Galilée obser-

vant les astres avec sa lunette, celui

d’'un Leeuwenhoek devant le spec-

tacle donné par son microscope
nous sont accessibles, quand nous imi-
tons ces grands hommes, souvent au
cours de I'adolescence. Il en reste une
fascination pour les «images de la
science», que ce livre alimente et dont
il tire aussi profit.

L'admiration pour les beautés de la
nature, ainsi révélées a l'aide d’instru-
ments scientifiques, se double d'une ques-
tion : que nous montrent les images?
Emile Meyerson narre cet épisode de I'his-
toire des sciences (De I'explication dans
les sciences. Corpus des ceuvres de phi-
losophie en lange francaise, Editions
Fayard, 1975) : «Le pere Scheiner ayant
communiqué sa découverte des taches
du Soleil & son provincial, celui-ci lui aurait
répondu que cela ne pouvait étre.» «J'ai
lu, lui aurait-il dit, plusieurs fois mon
Aristote tout entier et je puis vous affir-
mer que je n'y airien trouvé de semblable.
Allez, mon fils, tranquillisez-vous et soyez
certain que ce sont les défauts de vos
verres ou de vos yeux que vous prenez
pour des taches dans le Soleil.»

Cet exemple d’une image-document
incompatible avec la scolastique se com-
pléte d'images qui, a I'inverse, servirent
de support a de nouvelles théorisations ;
par exemple, celles de la planéte Mars,
ou Schiaparelli voyait des canaux.

Ainsi toute image de science admet
diverses lectures. Laquelle privilégier?
Un effort de vulgarisation est indispen-
sable, avant de lancer de telles images
a la téte du public. On doit spécifier

I'échelle, expliquer comment I'image a
été obtenue, comment elle est présen-
tée (éclairage? couleurs vraies ou
codées?, etc.). Tout aussi important est
I'accent & mettre sur ce que I'image ne
montre pas, sur son vide et sur ses
absences. L'iconographie a pour tache
d’aider la diffusion d’un savoir, et non
celle d’une ignorance ou d’'un obscu-
rantisme : c’est évident, mais cela mérite
d’étre rappelé.

Examinons un exemple. L'image d'un
nanotube de carbone orne la couver-
ture de la revue Science (3 avril 1997) :
un filin bleu repose sur deux espéces
de concrétions jaune doré, avec de petites
protubérances sphériques sur un fond
verdatre. Montrer, cela exige : de spéci-
fier 'échelle (le nanotube a un diametre
de I'ordre du nanomeétre) ; de préciser
le mode de formation d’'un nanotube,
dépdt formé a partir d'une vaporisation,
par un laser, de carbone dopé avec un
mélange de nickel et de cobalt ; de dire
que le fil de carbone moléculaire repose
sur deux électrodes de platine ; d’expli-
quer l'origine des couleurs dans cette
photographie ; d’annoncer qu’elle est
obtenue par microscopie de force ato-
mique (AFM), c’est-a-dire a l'aide d’'une
pointe trés fine que I'on approche de la
surface, afin de mesurer les forces
exercées par les atomes individuels de
la surface, etc.

Voila le dilemme : on a le sentiment
pessimiste que, quoi qu’on fasse, I'image
restera inassimilable. Il est tentant de
I'afficher sans tout son échafaudage com-
pliqué, voire fastidieux ; mais le spec-
tateur en est dés lors rendu passif, et
donc ignorant.

Il est bien plus difficile de se donner
la peine d'expliquer les conditions d’ob-
tention du cliché et, ce faisant, d'initier
une communication scientifique. C’est
a cette seule condition qu’'on ne trans-
mettra pas d’'idées fausses, en l'occur-
rence que le nanotube, en dépit de
I'apparence, n'a rien d'un cordage. Il'y
faut donc un réel talent de vulgarisa-
teur, couplé a une authentique maitrise
du domaine, en profondeur.

De surcroit, le seul intérét de ces
images, qui, pour étre vues, exigent d'étre
présentées par un expert, est externe a
la science, car les chercheurs leur pré-
ferent des schémas! Pour préparer une
conférence, j'interrogeais récemment
le réseau Internet, avec des mots clés
tels que «télomeére», «chromosome»,
«appariement». Un moteur de recherche
m’a aiguillé vers des sites présentant
d’'une part des images de laréalité, belles
comme autant de poémes (c'est-a-dire
d’'une grande opacité exigeant un gros
effort pour accéder a leur signification) ;
et, d’autre part, des schémas de pro-
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