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Au total, Le rêve d’une théorie ultime
est un livre passionnant, tout à fait acces-
sible aux lecteurs de Pour la Science,
où l’auteur s’engage, fait l’effort de se
mettre à la portée des lecteurs non spé-
cialistes, parce qu’il essaie de convaincre.
C’est avec franchise, voire avec rudesse,
qu’il aborde de front les questions les plus
difficiles (voire en particulier les deux der-
niers chapitres, intitulés «Face à l’ultime»
et «Et Dieu dans tout ça?»).

Gilles COHEN-TANNOUDJI

Vulgarisation
Invisibles, 
images de l’inaccessible
Patrice Lanoy. Cité des
sciences/Somogy, éditions d’art,
1998.

L ’émerveillement d’un Galilée obser-
vant les astres avec sa lunette, celui
d’un Leeuwenhoek devant le spec-
tacle donné par son microscope

nous sont accessibles, quand nous imi-
tons ces grands hommes, souvent au
cours de l’adolescence. Il en reste une
fascination pour les «images de la
science», que ce livre alimente et dont
il tire aussi profit.

L’admiration pour les beautés de la
nature, ainsi révélées à l’aide d’instru-
ments scientifiques, se double d’une ques-
tion : que nous montrent les images?
Émile Meyerson narre cet épisode de l’his-
toire des sciences (De l’explication dans
les sciences. Corpus des œuvres de phi-
losophie en lange française, Éditions
Fayard, 1975) : «Le père Scheiner ayant
communiqué sa découverte des taches
du Soleil à son provincial, celui-ci lui aurait
répondu que cela ne pouvait être.» «J’ai
lu, lui aurait-il dit, plusieurs fois mon
Aristote tout entier et je puis vous affir-
mer que je n’y ai rien trouvé de semblable.
Allez, mon fils, tranquillisez-vous et soyez
certain que ce sont les défauts de vos
verres ou de vos yeux que vous prenez
pour des taches dans le Soleil.»

Cet exemple d’une image-document
incompatible avec la scolastique se com-
plète d’images qui, à l’inverse, servirent
de support à de nouvelles théorisations ;
par exemple, celles de la planète Mars,
où Schiaparelli voyait des canaux.

Ainsi toute image de science admet
diverses lectures. Laquelle privilégier?
Un effort de vulgarisation est indispen-
sable, avant de lancer de telles images
à la tête du public. On doit spécifier

l’échelle, expliquer comment l’image a
été obtenue, comment elle est présen-
tée (éclairage? couleurs vraies ou
codées?, etc.). Tout aussi important est
l’accent à mettre sur ce que l’image ne
montre pas, sur son vide et sur ses
absences. L’iconographie a pour tâche
d’aider la diffusion d’un savoir, et non
celle d’une ignorance ou d’un obscu-
rantisme : c’est évident, mais cela mérite
d’être rappelé.

Examinons un exemple. L’image d’un
nanotube de carbone orne la couver-
ture de la revue Science (3 avril 1997) :
un filin bleu repose sur deux espèces
de concrétions jaune doré, avec de petites
protubérances sphériques sur un fond
verdâtre. Montrer, cela exige : de spéci-
fier l’échelle (le nanotube a un diamètre
de l’ordre du nanomètre) ; de préciser
le mode de formation d’un nanotube,
dépôt formé à partir d’une vaporisation,
par un laser, de carbone dopé avec un
mélange de nickel et de cobalt ; de dire
que le fil de carbone moléculaire repose
sur deux électrodes de platine ; d’expli-
quer l’origine des couleurs dans cette
photographie ; d’annoncer qu’elle est
obtenue par microscopie de force ato-
mique (AFM), c’est-à-dire à l’aide d’une
pointe très fine que l’on approche de la
surface, afin de mesurer les forces
exercées par les atomes individuels de
la surface, etc.

Voilà le dilemme : on a le sentiment
pessimiste que, quoi qu’on fasse, l’image
restera inassimilable. Il est tentant de
l’afficher sans tout son échafaudage com-
pliqué, voire fastidieux ; mais le spec-
tateur en est dès lors rendu passif, et
donc ignorant.

Il est bien plus difficile de se donner
la peine d’expliquer les conditions d’ob-
tention du cliché et, ce faisant, d’initier
une communication scientifique. C’est
à cette seule condition qu’on ne trans-
mettra pas d’idées fausses, en l’occur-
rence que le nanotube, en dépit de
l’apparence, n’a rien d’un cordage. Il y
faut donc un réel talent de vulgarisa-
teur, couplé à une authentique maîtrise
du domaine, en profondeur.

De surcroît, le seul intérêt de ces
images, qui, pour être vues, exigent d’être
présentées par un expert, est externe à
la science, car les chercheurs leur pré-
fèrent des schémas! Pour préparer une
conférence, j’interrogeais récemment
le réseau Internet, avec des mots clés
tels que «télomère», «chromosome»,
«appariement». Un moteur de recherche
m’a aiguillé vers des sites présentant
d’une part des images de la réalité, belles
comme autant de poèmes (c’est-à-dire
d’une grande opacité exigeant un gros
effort pour accéder à leur signification) ;
et, d’autre part, des schémas de pro-

© POUR LA SCIENCE - N° 256 FÉVRIER 1999

l’auteur se laisse emporter par son argu-
mentation en faveur du SSC. Je pense,
par exemple, que n’est pas admissible la
façon dont il réduit le rôle des mathéma-
tiques : «En elles-mêmes, les mathéma-
tiques ne constituent jamais l’explication
de quoi que ce soit ; elles sont simplement
le moyen grâce auquel nous utilisons un
ensemble de faits pour en expliquer un
autre, et la langue dans laquelle nous expri-
mons nos explications.» 

Toutefois ni les mathématiciens ni les
philosophes, ni les biologistes, ni les phy-
siciens de la matière condensée ne pour-
ront se dispenser de prendre ce livre
très au sérieux. S. Weinberg y précise
ce qu’il entend par «théorie ultime» : il
ne s’agit pas d’une théorie dont tout pour-
rait se déduire, mais «une théorie fon-
damentale ultime ne le sera qu’en un
sens : elle mettra un terme à un certain
type de science, la vieille quête de ces
principes qui ne peuvent être expliqués
par d’autres principes plus profonds». 

Le problème que pose l’existence d’une
telle théorie est un problème scientifique
et un problème philosophique majeur qu’on
ne peut pas éluder par une simple pirouette.
La charge contre la philosophie que fait
l’auteur n’est pas à la hauteur du reste du
livre, et il est regrettable que, visiblement,
S. Weinberg n’ait pas eu connaissance
des travaux de philosophes (surtout fran-
cophones) qui ont sérieusement abordé
la question (je pense en particulier à Fer-
dinand Gonseth).

Au strict plan de la physique théo-
rique, la question de l’existence d’une
éventuelle théorie ultime, au sens défini
par S. Weinberg, suscite de nombreux
débats auxquels il apporte des contri-
butions majeures (pas seulement avec
le livre présenté ici). L’interprétation,
en termes de théories effectives, des
théories quantiques de champs utilisées
en physique des particules peut suggé-
rer qu’aucune théorie n’étant capable de
décrire la réalité physique jusqu’à des
distances arbitrairement petites, la
construction d’une théorie ultime restera
un rêve. C’est nettement ce que pense
un théoricien comme Howard Georgi qui,
dans sa Nouvelle physique, plaisante
amicalement S. Weinberg («s’en reve-
nant du Texas, Weinberg, oh, oh / nous
rapporte des dimensions à gogo...») et
prophétise que «si nous nous laissons
prendre au chant des sirènes de l’unifi-
cation «ultime», supposée se produire
à des dimensions si petites que nos
collègues expérimentateurs ne peuvent
plus nous aider, nous risquons d’avoir
des ennuis, car nous perdons ainsi la
possibilité d’élaguer les idées mortes,
élagage qui distingue la physique de tant
d’autres activités humaines moins inté-
ressantes». 
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cessus cellulaires comme la mitose, d’une
clarté lumineuse (http://util.ucsf.edu/
sedat/harmon/mitosis.html) et compré-
hensibles au premier coup d’œil. Cela
nous rappelle que la science, en contraste
avec l’ingénierie notamment, a une
abstraction comme pré-requis. Platon
n’avait pas complètement tort !

Le livre de Patrice Lanoy est un
recueil d’images souvent curieuses, par-
fois éculées. Le texte se contente de
faire-valoir à des images au lieu de faire
l’effort, certes plus ingrat, de construc-
tion d’une authentique communication
scientifique.

Pierre LASZLO

Agronomie
Le caviar, de la pêche 
au grain
Vulf Sternin et Ian Doré. INRA
Éditions, 1998.

O n l’a oublié, mais, jusqu’en 1950,
l’Aquitaine produisait du caviar à
partir de l’esturgeon Acipenser
sturio de la Gironde. Le poisson

ayant disparu, on l’a réintroduit, tandis
que se développaient quelques élevages
d’esturgeon sibérien (Acipenser baeri),
plus petit : le caviar français peut renaître.

Ne croyons toutefois pas que l’on
puisse un jour éviter les importations,
en provenance essentiellement de la Rus-
sie. Même si le démantèlement de la
structure centralisée de contrôle du caviar
soviétique a provoqué une forte variabi-
lité de la qualité des produits de ces
régions, la Russie reste le principal
fournisseur de ce caviar, qui doit sa répu-
tation à sa rareté, d’une part, et à l’im-
pression de fraîche humidité qui survient
quand les œufs de l’esturgeon éclatent
sous les dents, libérant un goût puis-
sant (de même, le jaune de l’œuf de poule
a des vertus gastronomiques large-
ment utilisées par les cuisiniers).

Comment juger la qualité d’un caviar?
Comment choisir à l’achat? Comment
le conserver? Comment le consommer?
Comment décoder les étiquettes? Com-
ment le servir?

Vulf Sternin et Ian Doré sont allés
enquêter en Russie, sur la mer Cas-
pienne, où les principaux producteurs se
regroupent aujourd’hui afin d’éviter l’épui-
sement des ressources. Le danger est
important : sans réglementation stricte,
plusieurs pays ont perdu leurs estur-
geons, et leur production de caviar (voir

les tableaux éloquents dispersés dans
le livre). De retour de mission, les deux
auteurs ont produit un livre d’histoire natu-
relle tout à fait remarquable. Tout y est.

Ils donnent tout d’abord un peu d’his-
toire. La première apparition du mot
«caviar» figure dans un texte de Batu
Khan, petit-fils de Gengis Khan, qui visita,
en 1250, un cloître à Uglic, au Nord de
Moscou : «On nous a servi le repas le
plus exquis : de la soupe de sterlet, un
esturgeon de belle taille, du pâté d’an-
guille, du pirogi farci aux champignons
et une coupe contenant un mets de caviar
et de pomme.» Si la dénomination appa-
raît ainsi au XIIIe siècle, le plat est ancien.
Dès le deuxième millénaire avant notre
ère, les pêcheurs qui capturaient des
femelles pleines d’œufs n’ont jamais man-
qué de les consommer. Initialement les
ovaires entiers étaient salés, pressés et
séchés au soleil : c’est la batareh, ou pou-
targue, très appréciée en Méditerra-
née. Les préparations ont évolué, et c’est
ainsi qu’est né le caviar (le terme signi-
fie «œufs de poisson», en turc), où les
œufs sont séparés du tissu conjonctif
de l’ovaire par tamisage, salés et par-
fois aromatisés.

L’histoire du mets est naturellement
accompagnée d’un peu de zoologie :
les auteurs précisent la répartition dans
l’espace et dans le temps des poissons
qui engendrent ces œufs dont est fait le
caviar. Vingt-six espèces d’esturgeons
sont connues, mais quatre vivent en mer
Caspienne et font ainsi l’essentiel du
caviar : le bélouga, l’osciètre, le sévrouga
et le chip. Ils atteignent des tailles consi-
dérables : un bélouga pêché en 1846
(naturalisé et exposé au musée d’As-
trakhan) pesait plus d’une tonne et livra
plus de 100 kilogrammes d’œufs!

Puis vient la technique : les opéra-
tions sont si bien décrites que l’on se sent
presque capable de produire du caviar
de qualité... pourvu que l’on dispose
d’œufs. Salage, séchage, marinade,
fumage, pressage, conditionnement...
Les opérations traditionnelles (le pres-
sage aux pieds par des jeunes filles
habillées de blanc et chaussées de
feuilles de cuir) jouxtent les traitements
les plus modernes, telle la séparation
enzymatique des œufs, qui évitent les
pertes inévitables lors du tamisage
manuel ou automatique. 

Comprenant la technique de pro-
duction, on devient capable de recon-
naître un bon caviar. On comprend
notamment que la rapidité de prépara-
tion du caviar après la capture des
femelles est une garantie de qualité :
les œufs restent fermes et ne deviennent
pas gluants. On comprend aussi que
les techniques de préparation du caviar
puissent être appliquées à d’autres pois-
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