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Vers une extinction
de l’informatique?

L e bogue s’annonce terrible. Les ordinateurs, confondant 2000 avec 1900,
sommeront les vieillards de 106 ans d’aller illico se faire inscrire à l’école ; les

agios sur des impayés porteront sur une durée d’un siècle, ce qui fâchera à mort les
débiteurs avec les propriétés de l’exponentielle ; les avions perdront à la fois leur
sens de l’équilibre et celui de l’orientation, etc. Ces prévisions pèchent-elles par
catastrophisme? Non : par optimisme.

Car le problème est bien plus grave, et nous n’en parlons pas tant il fait peur. En
1900, les ordinateurs n’existaient pas. Donc si, arrivant à l’an 2000, ils se croient rame-
nés à 1900, ils cesseront aussitôt d’être : au douzième coup de minuit, ils retourne-
ront au néant comme le carrosse de Cendrillon. Où ira la matière dont ils étaient
faits? Où s’envolera leur âme? Belles questions théoriques dont disputeront les pen-
seurs pendant tout le troisième millénaire – du moins ceux qui croiront aux ordina-
teurs ; les esprits forts, eux, nieront que ces machines magiques aient jamais pu
exister. Ainsi, l’an 2000 verra l’espèce des ordinateurs s’éteindre brutalement,
comme les dinosaures.

Concision biologique

N ombreux sont les lecteurs qui
abhorrent les descriptions. Nom-

breux sont les auteurs qui, sans pitié, les
accumulent pages après pages. La tech-
nique va mettre tout le monde d’accord.
Un romancier, peu porté sur les descrip-
tions, a eu l’idée salvatrice : «Je rêve du
jour où, la mise en fiches du génome
humain enfin achevée, l’auteur donnera
le signalement de ses personnages par une
séquence d’ADN. Le lecteur n’aura qu’à
taper le code sur son clavier d’ordinateur
et, hey presto!, sur l’écran quinze pouces,
il verra se dessiner l’exacte anatomie de
la personne, ainsi qu’un menu : en che-
veux, trois quarts, pleine peau, écorché...»
(Fouad Laroui, De quel amour blessé,
Julliard, 1998, p. 144.)

Marginale et fondamentale...

C ertains objets de l’histoire des
sciences sont devenus des vedettes

de l’iconographie. Les hémisphères de
Magdebourg, le baromètre de Torricelli,
la machine à calculer de Pascal, l’ombre
de Thalès au pied des Pyramides illustrent,
avec une lassante persévérance, les livres
d’enseignement ou les ouvrages de vul-
garisation. Or l’objet le plus célèbre des
mathématiques reste invisible. Jamais on
ne voit reproduite la note portée à la main
par Fermat dans la marge d’un livre, où il
affirme avoir démontré son fameux «Grand
Théorème». Il est vrai que la démonstra-
tion ne figure pas dans la note, Fermat
ayant jugé la marge trop étroite. Il est vrai

que les commentateurs actuels sont
convaincus qu’il n’avait pas de démons-
tration. N’empêche, cette marge a été à
l’origine de 350 ans de travaux acharnés,
ce qui l’a rendue légendaire. Elle mérite
sans aucun doute de figurer en frontispice
de tous les cours d’arithmétique. Pourquoi
n’est-ce pas le cas? La raison est aussi
simple qu’imparable : le livre sur lequel
Fermat a griffonné serait perdu – et sa
marge avec. On n’en connaît l’existence
que par l’intermédiaire d’un contemporain
de Fermat. Les meilleurs mathématiciens
ne peuvent montrer que ce qu’ils ont.

Toutes les disciplines ont leur Atlantide,
leur objet perdu qui accède, par sa perte,
à la dimension d’un mythe. Les plus belles
tragédies grecques sont celles que nous
n’avons plus, les livres de la bibliothèque
d’Alexandrie étaient des chefs-d’œuvre
comme nous ne savons plus en écrire, la
musique n’a pas retrouvé le secret du ver-
nis de Stradivarius, la sculpture a renoncé
à connaître le visage de la Victoire de Samo-
thrace... Il est révélateur de l’esprit des
mathématiciens que leur objet perdu à
eux soit non pas une démonstration, mais
une absence de démonstration.

Une correction élémentaire

L e bon pédagogue est celui qui se
trompe beaucoup devant les élèves

– pourvu qu’il s’en rende compte et montre
aux élèves où est l’erreur, comment elle se
corrige et pourquoi il l’a faite. La presse,
qui s’estime investie de la mission de nous
familiariser avec l’euro, prend soin de don-
ner l’équivalent en euros de toutes les

sommes en francs qu’elle mentionne. Se
montre-t-elle bonne pédagogue?

Assez bonne : elle fait des erreurs
dans ce qu’elle nous enseigne, mais elle les
corrige. Rapportant qu’un juge a estimé à
«plus de 1 milliard de francs» les sommes
ayant transité sur les comptes du finan-
cier Alfred Sirven, Le Monde du 5 janvier
1999 spécifie : 152 439 020 euros. Misère
des calculettes! Le chiffre avancé par le
juge est un ordre de grandeur, et c’est une
erreur de ne pas le manier comme tel.

Le journal aurait été plus pertinent s’il
avait fourni comme équivalent (à son choix)
150 000 000 ou 160 000 000 d’euros.

Le lendemain, ce journal revient sur l’af-
faire, et cite le même chiffre en francs, don-
nant 152,5 millions d’euros pour équiva-
lent. Cette fois, rien à objecter. Pour obtenir
la médaille du parfait pédagogue, il aurait
dû expliquer en quoi sa conversion de la
veille était erronée. Mais l’essentiel n’est-
il pas que le journal fasse des progrès et,
dans son sillage, nous aussi?

Un savant dîner… de leçons

P our allécher le client, la quatrième
de couverture d’Un savant dîner

de John Casti (Flammarion, 1998) – ouvrage
de vulgarisation censé se lire comme un
roman – demande : «Quoi de plus délicieux
que d’apprendre sans s’en rendre compte?»
La réponse est facile : il est encore plus déli-
cieux de ne pas apprendre. Le principal plai-
sir d’un apprentissage – librement choisi,
s’entend – réside dans l’effort qu’il exige.
Comment parvenir au sentiment exaltant
d’avoir vaincu une difficulté si on n’a eu
aucun effort à faire? L’idée d’un enseigne-
ment sous anesthésie – apprendre sans
mal comme on se fait opérer sans dou-
leur – est la plus fallacieuse qui soit. Pour
paralyser toute aptitude à comprendre, rien
de tel que de se présenter en roue libre
devant l’obstacle, comme s’il allait se résor-
ber tout seul. «Conférer au lecteur le droit
d’accéder à l’intelligence des textes sans
fatigue, voire avec de l’agrément, est d’une
démagogie achevée.» (Georges Picard, De
la connerie, éditions José Corti, 1994.)

Quant à Un savant dîner, qui expose
sous forme dialoguée les pensées de Witt-
genstein, de Turing, de Schrödinger, je
l’ai feuilleté. Il n’a pas du tout l’air de se lire
comme un roman. Alors, j’ai eu la flemme
d’aller y voir de plus près. C’est donc
sans aucune réserve que j’en recommande
vivement la lecture.
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Retraites sonnantes

Q ui va payer nos retraites? deman-
dent Bernard Guerrien et Sophie Jal-

lais (voir Pour la Science, janvier 1999).
«Aujourd’hui, avec sept actifs pour trois inac-
tifs, les actifs donnent 30 pour cent de ce qu’ils
produisent aux inactifs» écrivent-ils. Or, actifs
et inactifs ne sont pas les seuls intervenants
dans la production et la consommation des
richesses : n’oublie-t-on pas le rôle des
machines et de leurs possesseurs? Ce n’est
pas seulement le vieillissement de la popula-
tion qui diminue le rapport entre actifs et inac-
tifs, mais aussi (et principalement?) les
machines qui remplacent l’homme. Le pro-
priétaire d’une machine, qui produit des
richesses, est-il un actif? Quand un actif, qui
cotise pour sa retraite, est remplacé par une
machine, celle-ci ne participe pas à sa place
au paiement des retraites.

On peut toutefois noter que, à croissance
économique nulle, la quantité de richesses pro-
duites chaque année reste constante et dispo-
nible pour la consommation par l’ensemble des
actifs et des inactifs, indépendamment du
rapport entre ces deux catégories. Tout est donc
un problème de répartition de ces richesses.

Pierre PROVOST, Clamart

J e suis choqué par la présentation selon
laquelle «les actifs» financent les

retraites par répartition. Peut-être me répon-
drez-vous retenues salariales et patronales.
Retenues sur quoi? Sur un salaire théorique.

Aujourd’hui, en arrondissant les chiffres, 1
franc de salaire net correspond à 1,25 franc de
salaire brut et 1,78 franc de coût salarial (net
plus charges salariales plus charges patronales).
Pas un centime des cotisations correspondant
aux charges salariales ne passe par la poche
du salarié. Tout se passe comme si l’entreprise
versait 1 franc de salaire net et 0,78 franc de coti-
sations sociales. C’est l’appareil économique, et
lui seul, qui finance les retraites. Cela signifie
que les salaires des actifs ne sont pas à l’ori-
gine du financement des retraites mais consti-
tuent simplement une «assiette» de cotisations,
pour parler comme l’administration fiscale.

Le montant du salaire brut perçu assure
au salarié un «droit de tirage» pour sa retraite.
Les sommes nécessaires aux retraites futures
pourraient être dégagées en changeant sim-
plement l’assiette des prélèvements et le
problème de financement des retraites ne
se poserait qu’en cas de récession écono-
mique. La seule vraie difficulté sera alors de
justifier la légitimité du prélèvement auprès
des entreprises.

M.G. FENYÖ, Paris

Réponse de Bernard Guerrien
et Sophie Jallais

La production est, par définition, le fait des
seuls actifs. Elle a pour contrepartie des reve-
nus, qui vont aux travailleurs (salariés) et
aux propriétaires des machines. Celles-ci per-
mettent d’augmenter la production, ou de la
rendre possible avec moins d’hommes. Moins
d’actifs font alors vivre la société. Dans l’ar-
ticle sur les retraites, nous n’avions pas abordé
cet aspect des choses, en faisant l’hypo-
thèse inactifs égalent retraités, car nous vou-
lions attirer l’attention sur le fait que ce sont
les actifs d’aujourd’hui qui font vivre les
inactifs (retraités, en l’occurrence) d’aujour-
d’hui. Toutefois, l’article Actifs et inactifs (voir
Pour la Science, février 1999) répond en bonne
partie à cette question.

L’exemple de M. Fenyö est excellent. Le pro-
blème est de savoir ce qu’est le «salaire» : ce
que reçoit le travailleur, ou ce qu’il coûte? En
fait, dans le prix du produit,  ce sera le coût sala-
rial. Dans les 1,78 franc de ce coût il y a,  disons,
O,40 franc de cotisations retraite (salariale ou
patronale, peu importe). Ces cotisations vont,
après passage dans l’«appareil économique»,
servir à payer les retraites «aujourd’hui» (les
retraités achetant avec elles une partie du
produit d’«aujourd’hui», celle qui correspond
aux 0,40 franc). Et ainsi, la boucle est bouclée.

La question de la «légitimité» du prélève-
ment, auprès des salariés ou des entreprises,
peut se poser effectivement. Mais cette légiti-
mité est celle du droit à une retraite décente,
et à un âge également «décent». Elle relève
donc d’un choix de société.

Économie et échange

D ans L’intelligence des robots (voir Pour
la Science, décembre 1998), Arab Ali

Chérif évoque «l’économie», à propos des
échanges entre les robots. Or, la théorie éco-
nomique se heurte, dès le départ, à un pro-
blème essentiel : comment s’établissent les
prix, base de l’échange? En effet, sans prix
donnés, les échanges sont indéterminés. Dans
l’exemple des robots, il semble qu’il y ait un
gain d’utilité (ici, de l’énergie) pour que
l’échange ait lieu. Rien n’étant dit sur la
façon dont ce gain est partagé entre les robots
concernés, on est en présence d’un proces-
sus complètement indéterminé, et l’allusion
aux théories économiques est discutable, à
moins de les réduire à la proposition tri-
viale : «les gens font des échanges s’ils y trou-
vent un avantage».

Bernard GUERRIEN, Paris

Réponse d’Arab Ali Chérif

Dans ce modèle le prix de base des res-
sources est inscrit dans la constitution afin
d’amorcer le processus collectif. Ce prix peut
évoluer selon la rareté des biens ou des infor-
mations disponibles sur le marché. Les com-
portements d’économie de marché qui struc-
turent notre groupe de robots sont le partage
rémunéré de capacités sensorielles et la négo-
ciation pour l’achat et la vente d’information
sur l’environnement. Par exemple, si un robot,
après l’exploration d’une zone, découvre des
voies sans issues, il peut mettre en vente
cette information afin de faire économiser aux
autres robots l’énergie nécessaire à la même
exploration. En contrepartie, les robots ache-
teurs doivent rémunérer le robot offreur. Le paie-
ment se fait par radio. À chaque transaction,
le compteur crédits et débit de chaque robot
est mis à jour, et la recharge des robots en éner-
gie est proportionnelle à la valeur de ce comp-
teur.

L’intelligence des machines

L ’intelligence artificielle (voir Pour la
Science, décembre 1998) permet de

réaliser des machines qui tiennent tête aux
champions d’échec, et parfois en triomphent.
Les réalisations de certaines de ces prodi-
gieuses machines à calculer sont si impres-
sionnantes qu’elles peuvent engendrer admi-
ration et espérances irrationnelles. Toutefois,
quels que soient le nombre et la qualité des
opérations que ces machines peuvent accom-
plir et la vitesse de ces exécutions, elles ne
font que mettre en œuvre des recettes qu’on
leur a apprises. Elles ne sont pas moins
idiotes que ces personnes qui étonnent par
leurs exceptionnels dons en calcul et sont
malheureusement, mais légitimement décla-
rées idiotes au regard de leur comportement
social. Les machines n’étonneront jamais
leur concepteur par une invention person-
nelle. Elles savent mais n’imaginent pas.
Descartes pensait à tort qu’un chien était
une machine : une machine ne mord pas
quand on l’énerve.

Gabriel BARRIÈRE, Nice.
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