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Éthique
Regards sur l’éthique 
des sciences
Gérard Toulouse. Éditions Hachette,
1998.

À l’approche du troisième millénaire,
le rôle et les actions des scienti-
fiques font de plus en plus l’objet
d’interrogations, sinon de procès.

Alors que les progrès de toutes sortes
et les découvertes se succèdent à un
rythme soutenu, on s’interroge sur les
conséquences heureuses ou malheu-
reuses de tels bouleversements.

Après l’explosion des bombes ato-
miques sur Hiroshima et Nagasaki, Robert
Oppenheimer s’est exclamé : «La science
connaît désormais le péché.» Il n’y a pas
que le nucléaire qui fasse désormais l’ob-
jet de remises en cause ou de critiques :
nombreux sont les scandales qui viennent
ternir la réputation auparavant irrépro-
chable, par principe, des «savants» : sang
«contaminé», vaches «folles», fabrication
de clones, utilisation d’organismes géné-
tiquement modifiés...

Les citoyens, citadins ou ruraux, riches
ou pauvres, les journalistes ou les
hommes politiques sont donc naturelle-
ment conduits à réfléchir sur ces sujets
et à les discuter selon des considérations
«éthiques», c’est-à-dire des démarches
fondées sur le débat démocratique et
l’adoption d’un certain nombre de «règles
du jeu», telles que la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme, les consti-
tutions et les lois des différents pays, ou
encore les codes déontologiques qui régis-
sent certaines professions, telles celles
de la santé, de la science ou des médias.

Depuis le début des années 1980,
plusieurs pays créent des comités
d’éthique composés de chercheurs, de
médecins, de représentants des diverses
familles de pensée, etc., qui sont cen-
sés donner des avis sur ces problèmes
de société où la science joue un rôle
essentiel. C’est ainsi que la France se
dote en 1984 d’un Comité consultatif natio-
nal d’éthique, d’abord présidé par Jean
Bernard, puis, depuis 1992, par Jean-
Pierre Changeux. L’UNESCO installe en
1993 un comité international de bioé-
thique, créé et présidé par Noëlle Lenoir
jusqu’en 1997. L’UNESCO encore met
en place, en 1998, une Commission mon-
diale des connaissances scientifiques
et des technologies.

La démarche éthique n’est pas réser-
vée aux seuls États et organisations inter-
nationales. Un organisme comme le CNRS

fonde le COMETS (Comité d’éthique pour
les sciences), en 1994. L’un de ses
membres les plus éminents et les plus
actifs, Gérard Toulouse, physicien à
l’École normale supérieure, membre cor-
respondant de l’Académie des sciences
et, surtout, l’une des personnes les plus
actives pour préparer la participation de
notre pays à la Conférence mondiale
sur la science (qui se tiendra en juin 1999
sous l’égide de l’UNESCO), vient de publier
ses Regards sur l’éthique des sciences.

Sur ces questions complexes et qui
prêtent à de nombreuses discussions,
l’auteur apporte ses visions à la fois éclai-
rantes et amusées. Il les organise autour
de nombreuses références bibliogra-
phiques, qui émaillent le texte principal
et qui représentent des annexes parti-
culièrement copieuses pour un livre de
ce format. Ces extraits et ces citations
constituent à la fois la richesse et la fai-
blesse de cette utile contribution : richesse,
parce que G. Toulouse nous fait péné-
trer dans des univers conceptuels aussi
différents que ceux de Freeman Dyson,
Paul Ricœur, Hannes Alfvén, René Cas-
sin (je retiendrais surtout l’intéressant rap-
pel de citations essentielles de l’historien
Marc Bloch) ; faiblesse, parce que l’au-
teur semble se protéger derrière ce foi-
sonnement de références et semble
proposer timidement sa propre pensée,
par ailleurs souvent hardie dans le
contexte français.

Membre de l’Académie des arts et des
sciences de New York, G. Toulouse est
en effet fortement marqué par ses fré-
quentations, tant scientifiques que cultu-
relles, de l’école de pensée anglo-saxonne
(on trouve par endroits, dans le texte du
livre, des anglicismes tels que «congé-
niale», «tiers secteurs», «juste retour»...).
C’est ainsi qu’il compare le fonctionne-
ment et les stratégies des académies des
sciences française et britannique, en mon-
trant clairement sa préférence pour le
deuxième modèle. Il montre que nos pays
seraient bien inspirés de promouvoir le
système des fondations, qui se révèle très
efficace aux États-Unis et dans les pays
qui partagent le même état d’esprit concer-
nant l’organisation des mouvements asso-
ciatifs et du bénévolat.

Je partage ce point de vue, tout en
remarquant que nous disposons en France
d’«instruments» (un autre anglicisme) pour
faire en sorte que les débats à caractère
éthique s’organisent et vivifient des «socié-
tés savantes» qui les organiseraient. Ce
pourrait notamment être le rôle de l’As-
sociation française pour l’avancement des
sciences, qui fut fondée en 1872 à l’ins-
tigation de Claude Bernard et qui a le mérite
de rassembler des professionnels et des
amateurs de la science de toutes les dis-
ciplines. En 1998, son colloque annuel

portait sur le sujet «Le citoyen face à la
science», et l’orateur inscrit pour parler de
l’éthique était... G. Toulouse.

De même, les lieux de médiation
scientifique que sont la Cité des sciences
et de l’industrie de La Villette, le Palais
de la découverte et tous les autres éta-
blissements du même type qui existent
dans toute la France se doivent de se sai-
sir de ces questions et d’en débattre.

L’éthique des sciences est donc deve-
nue un sujet important pour tous les
citoyens, qu’ils s’intéressent de près ou
de loin au développement scientifique et
technique ; elle peut constituer, selon
G. Toulouse et selon moi, un champ exem-
plaire d’applications des règles démo-
cratiques. Le mérite peut-être le plus grand
du livre de G. Toulouse est d’être une
introduction simple, claire, chaleureuse
et pleine d’humour à cette problématique
nécessairement complexe. Le lecteur est
respecté dans ses opinions et dans ses
choix, ce que je tiens aussi à souligner.
En bref, le mouvement induit par tous
ceux qui, comme G. Toulouse, œuvrent
pour une réflexion sur la science et sur
toutes ses conséquences sur nos vies,
est irrésistible. Je salue donc ce livre,
qui concourt si bien et si justement à cette
dynamique.

Jean AUDOUZE

Histoire 
des sciences
Le Muséum au premier
siècle de son histoire
Sous la direction de Claude 
Blanckaert, Claudine Cohen, 
Pietro Corsi et Jean-Louis Fischer. 
Éditions du Muséum national 
d’histoire naturelle, 1997.

L ’année 1793 marque, en France,
l’éclatement de la communauté
scientifique. Pourtant, le 10 juin, un
décret voté par la Convention natio-

nale transforme le Jardin du roi, qui datait
de 1635, en Muséum d’histoire naturelle.
Pourquoi cette spectaculaire décision,
alors que le nouvel ordre républicain impo-
sait sa loi, avec toute la brutalité des révo-
lutions violentes? En fait, le terrain était
préparé depuis trois ans : un document
intitulé Adresses et projet de règlemens
présentés à l’Assemblée nationale par
les officiers du Jardin des plantes et du
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sCabinet d’histoire naturelle avait été sou-
mis sans succès aux suffrages des dépu-
tés, le 20 août 1790. Ce projet était
républicain et démocratique : égalité en
droits et en salaires des douze profes-
seurs (officiers), administration simple,
surveillance fraternelle et réciproque, et
élection annuelle d’un directeur, parmi les
professeurs ; seules les finances étaient
contrôlées par le ministre de l’Intérieur.

En juin 1793, une simple visite du
conventionnel Joseph Lakanal au garde-
démonstrateur du Cabinet d’histoire natu-
relle Louis Daubenton suffit à convaincre
l’homme politique, qui fait voter le décret.
Ernest-Théodore Hamy écrit, en 1893,
dans un ouvrage qui célébrait le cente-
naire du Muséum : «Lakanal descend
de la tribune, ayant assuré, presque par
surprise, l’avenir des sciences naturelles
dans notre pays.» Certes, le règlement
proposé est assez démocratique pour
convenir à la Convention, mais, surtout,
le régime veut utiliser l’histoire naturelle
pour instaurer un ordre moral révolu-
tionnaire. Les citoyens sont encouragés
à observer la nature : ainsi deviendront-
ils plus sensibles, plus instruits et plus
vertueux. Observer pour connaître, s’ex-
tasier sur les beautés de la nature était
une conception déjà défendue par Jean-
Baptiste de Lamarck. Il apparaît évident
que le Jardin des plantes et le Muséum
sont les lieux les mieux adaptés à cette
transformation des esprits, et les pro-
fesseurs les personnes les plus compé-
tentes pour éduquer le public.

Havre de paix au sein d’une ville trou-
blée par les émeutes, l’endroit présente
les lois de la nature en action. Vulgari-
ser la science, éduquer le peuple, c’est
avant tout «montrer» les spécimens expo-
sés dans les galeries et les animaux exo-
tiques vivants, dans la ménagerie. C’est
aussi mettre la nature en spectacle. En
1794, Maximilien Marie Isidore de Robes-
pierre demande au peintre Jacques Louis
David d’organiser les fêtes révolution-
naires. On célèbre le culte de l’être
suprême et l’appropriation de la nature :
«Le véritable prêtre de l’être suprême,
c’est la nature, son temple l’univers, son
culte la vérité, ses fêtes la joie d’un
grand peuple assemblé pour nouer les
doux nœuds de la Fraternité et vouer la
mort des tyrans», s’écrit Robespierre dans
un vibrant discours. On ne néglige ni la
musique, ni les tableaux vivants, ni l’émo-
tion dans ces grands rassemblements.

Alors, ce nouveau Muséum est-il vrai-
ment un lieu préservé? Ce serait trop beau :
les professeurs ne pratiquent pas toujours
cette fraternelle égalité annoncée dans les
textes fondateurs. Les rivalités font rage
sur le plan scientifique, mais aussi pour
occuper le plus de place possible, en sur-
face de laboratoires, appartements et salles

premier siècle de son histoire est pas-
sionnant. Il s’agit d’un colloque interna-
tional qui s’est tenu à Paris en juin 1993,
à l’occasion du bicentenaire de la créa-
tion du Muséum. De nombreuses com-
munications dévoilent les petits et grands
secrets de la vénérable institution, ren-
dant hommage aux réussites, sans esca-
moter les problèmes. On remarquera la
forte participation étrangère, avec deux
tiers des communications, présentées par
des spécialistes des États-Unis, du
Canada, de Grande-Bretagne, d’Irlande,
d’Italie, d’Espagne. Paul Lawrence Far-
ber, de l’Université de l’Oregon, s’étonne
que «le volume des travaux historiques
soit nettement inférieur à ce qu’on pour-
rait espérer étant donné la richesse extra-
ordinaire des archives existantes»...

Voilà une pierre dans notre Jardin des
plantes!

Michèle FEBVRE

Physique
Arbres de pierre, 
la croissance fractale 
de la matière
Vincent Fleury. Éditions Flammarion,
1998.

L es pages roses du Petit Larousse
ont popularisé l’adage in cauda
venenum : placées à la fin d’une
recension, les critiques faites à un

ouvrage y apparaissent plus sévères. N’y
cédons pas, puisque je veux surtout
dire combien j’ai apprécié le livre de Vin-
cent Fleury. Oui, mais alors, ces quelques
points qui me chiffonnent? Examinons-
les d’emblée, afin de nous consacrer
ensuite à des éloges.

Je ne parviens pas à me faire à la
désinvolture avec laquelle certains
auteurs, pourtant excellents, traitent l’his-
toire de la chimie. Non, même si l’ex-
pression reflète bien sa pensée, Lavoisier
n’a jamais prononcé ni écrit «rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme»
(appel aux lecteurs : qui le premier a parlé
de «loi de Lavoisier» à propos de cet
aphorisme?). Non, si Lavoisier a bien for-
malisé en chimie le principe de conser-
vation de la matière, il n’a pas été le
premier à l’énoncer : il avait été précédé,
de 22 siècles, par Anaxagore de Clazo-
mènes. Non, le chaud, le froid, le sec et
l’humide ne sont pas les quatre éléments
d’Aristote : ce sont les qualités qu’Aris-
tote attribue aux quatre éléments

de présentation (le Jardin s’est agrandi en
1794). Les divergences entre Lamarck,
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire et Georges
Cuvier sont bien connues et ont dépassé
les murs de l’établissement. Timidement
le Consulat tente (sans y réussir) de
nommer un directeur général du Muséum.
Beaucoup plus tard, en 1849 et en 1858,
le ministre de l’Instruction publique essaie
de remettre de l’ordre dans l’administra-
tion quelque peu anarchique du Muséum.
Deux commissions sont diligentées par
le pouvoir central : elles veulent dissocier
administration et science, et améliorer la
«constitution» qui régit le Muséum. Peine
perdue : les commissions échouent et
les professeurs parviennent à défendre
leurs prérogatives et leur pouvoir.

Au cours de ce premier siècle d’exis-
tence, les débats scientifiques ont
d’abord porté sur la classification. Celle
de Carl von Linné a ses adeptes, regrou-
pés dans les sociétés linnéennes et,
au Muséum, Antoine-Laurent de Jussieu
propose la méthode naturelle, qui prend
en compte beaucoup plus de caractères,
pour déterminer les plantes, que son
illustre devancier. La place de l’homme
dans le règne animal est une question
sensible, qui conduit aux débuts de l’an-
thropologie. La période coloniale pose
le problème de la place du Jardin des
plantes par rapport à l’agriculture et
aux échanges commerciaux ; il y aura
beaucoup de transferts de plantes entre
les colonies et la France, d’essais d’ac-
climatation et de réimplantation dans
d’autres pays défavorisés. Mentionnons
aussi les difficiles rapports entre les
disciplines traditionnelles, descriptives,
et les nouvelles, expérimentales. Enfin
les luttes entre les positions fixistes
(les espèces sont immuables) de Cuvier
et les idées transformistes de Lamarck
et de Geoffroy Saint-Hilaire (les espèces
évoluent) ont perduré après la dispari-
tion des chefs de file.

Le Muséum a rayonné dans le monde
entier, par ses correspondants, ses étu-
diants et ses visiteurs, qui se sont inspi-
rés de ses salles d’exposition pour créer
d’autres muséums célèbres, tel le Hun-
terian Museum de Londres. Les étudiants
étrangers qui ont diffusé les idées de
Lamarck étaient préparés à recevoir la
théorie darwinienne de l’évolution. En
revanche, les rapports entre Darwin et
le Muséum ont été limités, et plutôt froids.
L’Origine des espèces (1859), envoyée
à Alphonse Milne-Edwards, Isidore Geof-
froy Saint-Hilaire (fils d’Étienne), Armand
de Quatrefages et Joseph Decaisne,
n’a pas obtenu l’adhésion escomptée. Le
célèbre théoricien de l’évolution en sera
mortifié.

On l’aura compris, l’épais volume
(688 pages) intitulé Le Muséum au



chimique dendritique expérimentale,
accompagnée de la description de neuf
expériences permettant de réaliser des
arborescences. Je regrette que V. Fleury
n’ait pas donné quelques-unes des pro-
cédures expérimentales de A. Kircher,
car il voit là l’«acte de naissance de la
croissance fractale», trois siècles avant
que ce concept n’apparaisse en phy-
sique ; il se déclare abasourdi d’avoir
constaté que des expériences présen-
tées comme originales, ces dernières
années, avaient déjà été décrites et
longuement étudiées au XVIIe siècle. La
cause en est le succès de la cristallo-
graphie, qui a éclipsé l’étude des végé-
tations chymiques, l’a fait disparaître de
la mémoire scientifique.

V. Fleury impute très justement cette
fâcheuse situation au désintérêt persis-
tant pour l’histoire des sciences et des
idées, alors que cette discipline devrait
conserver vivante la trace des travaux qui
n’ont pas abouti sur le moment. Reven-
diquons avec lui un peu plus d’histoire
des sciences dans les programmes sco-
laires et l’enseignement de l’histoire des
disciplines scientifiques dans le cursus
universitaire.

Les structures arborescentes sont
fractales : leur structure est inchangée,
quelle que soit l’échelle. Ce sont d’ailleurs
l’émergence et la percée du concept de
fractalité, avec les travaux de Benoît Man-
delbrot, en 1977, qui ont redonné vie à
l’étude des structures arborescentes.
Dans le chapitre joliment intitulé «La
matière folle», l’auteur nous décrit deux
processus physiques qui conduisent à
des structures arborescentes. Nous lais-
sons le lecteur profiter de la verve avec
laquelle V. Fleury décrit l’«agrégation limi-
tée par la diffusion» et le modèle infor-
matique de la «marche des ivrognes»,
qui montre comment des structures arbo-
rescentes se forment dans des condi-
tions qui reproduisent celles d’une
interface solide-liquide ou solide-gaz.
L’auteur souligne également que les cris-
taux réguliers apparaissent dans des
conditions qui doivent être proches de
l’équilibre, les structures fractales arbo-
rescentes se formant, elles, dans des
conditions hors d’équilibre. Ainsi l’arbo-
rescence est-elle la forme naturelle de la
matière solide.

Le rôle des dendrites est aujourd’hui
étudié dans des conditions industrielles,
telle la fabrication des accumulateurs
au lithium-métal. Ici, comme dans d’autres
exemples, le problème est d’éviter les
dendrites qui, si elles sont agréables à
regarder, nuisent au fonctionnement
des accumulateurs.

C’est trop rapidement que nous évo-
querons ici le chapitre consacré aux arbo-
rescences biologiques. Il est passionnant.
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d’Empédocle, que sont l’air, le feu, l’eau
et la terre. Selon V. Fleury, il a fallu
attendre Louis-Joseph Gay-Lussac et
Humphry Davy (dont je ne connais pas
les travaux dans ce domaine), pour voir
étudier le classement des métaux dans
une échelle de ce que l’on nomme aujour-
d’hui l’oxydoréduction. Pourtant, en 1717,
dans la Question 31 de son Optique, Isaac
Newton classait déjà le fer, le cuivre, le
plomb, l’étain, l’argent et le mercure en
utilisant un métal pour faire précipiter
un autre métal qui se trouvait sous la
forme d’un sel, réaction d’oxydoréduc-
tion qui est une des voies de la forma-
tion des arborescences dont nous
sommes entretenus dans Arbres de
pierre. Et c’est surtout le Suédois Jöns
Jacob Berzelius qui, à l’aide d’une pile
électrique, a classé en 1814 les 54 élé-
ments alors connus selon leur électro-
positivité ou leur électronégativité (c’est
lui qui introduisit ces termes).

J’arrête là mes critiques, en espé-
rant sincèrement que ma cuistrerie n’a
pas rebuté le lecteur, car il manquerait
la belle histoire que nous raconte V. Fleury,
celle de la matière arborescente, une
forme répandue de la matière solide, que
l’on rencontre dans les arbres, mais aussi
dans les pierres, dans des métaux, des
cellules vivantes, des amas de bactéries,
dans les éclairs, dans les dépôts de givre...
Le terme de dendrite s’est d’abord appli-
qué dans le règne minéral, puis son accep-
tion s’est étendue à toutes les formes
arborescentes.

Le minéralogiste suisse Jean-Jacques
Scheuchzer semble avoir été le premier
à s’intéresser à leur formation, en 1709.
Par une démarche expérimentale peu
courante à l’époque, il réalise une expé-
rience afin d’analyser une observation
qu’il doit aux artisans qui polissent le
marbre : si on place un liquide entre deux
plaques et si on écarte ces plaques, l’air
(ou un autre liquide) pénétrant entre les
plaques construit naturellement une arbo-
rescence complexe.

L’auteur montre l’intérêt constant
qu’ont suscité, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle,
les «végétations chymiques» : le mot
végétation est ici synonyme de dendrite
métallique et rappelle les théories
anciennes sur la croissance végétative
des métaux ; l’«arbre de Diane», très pré-
sent dans les publications chimiques
anciennes, désigne la belle structure arbo-
rescente d’argent métallique que l’on
obtient quand on fait réagir un métal
comme le mercure avec une solution d’un
sel d’argent.

C’est en 1665 qu’Athanasius Kircher,
jésuite allemand, polygraphe, sino-
logue et «théoricien d’à peu près tout»,
décrit ce qui constitue, selon l’auteur, la
première représentation de croissance
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