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tement observables? En les
déduisant d’observations aux-
quelles elles sont reliées par
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EDITORIAL

La domestication du feu

Qui en doute encore? La conservation du
feu du ciel, puis sa fabrication ont été deux
moments clés de I’humanité. Il y a au moins
10 000 ans, d’apres les plus anciens restes
retrouvés, les hommes ont allumé le feu, non
pas en imitant la nature — ils n’ont ni invente,
ni reproduit la foudre —, mais en utilisant leurs
propres techniques, I’étincelle issue du choc
de pierres adéquates et/ou le frottement de
deux morceaux de bois (voir Le feu domestiqué,
par Jacques Collina-Girard, page 56).

La maitrise du feu était la premiére utili-
sation d’une énergie autre qu’organique (les
protéines) ou mécanique simpliste (le choc
d’une pierre pour briser des noix ou des 0s).
Elle s’est, semble-t-il, amplifiée avec la séden-
tarisation du Néolithique, période définie par
la pratique systématique de I’agriculture et
de I’élevage, époque ou I’espece humaine a
créé sa propre évolution. Des lors, I’évolution
du mode de vie humain ne résultait plus de
la transformation aléatoire de génes, mais
de la possibilité de transmettre efficacement
la connaissance et le savoir-faire, c’est-a-
dire la culture. A cette époque, ’lhomme a
aussi grandement développé le stockage de
la nourriture dans les poteries et commencé
amettre au point des systemes d’écriture pour
communiquer.

Ce dialogue de connaissances entre
I’Homme et la Nature s’est poursuivi avec
fruit, et quelquefois les rdles ont été inver-
sés. Les scientifiques ont inventé des outils
inconnus, qu’ils ont ensuite observés dans
la nature. Nos ancétres ont inventé la roue et
I’hélice et ils ont ensuite noté que certaines
bactéries les utilisaient. L’évolution les avaient
précédé, mais il a fallu le savoir scientifique
pour s’en rendre compte.

Il n’empéche, tout cela est parti de « com-
ment nait le feu », ainsi que le dirait notre ami
le vicomte, amoureux de la Comtesse (voir
I’article linguistique exceptionnel, page 10 de
ce NUMEro).

PHILIPPE BOULANGER
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Fautes de go(ts

Le temps n’est plus ou, pour étre
efficaces, les remédes devaient avoir
des go(ts épouvantables. La mode est de
leur en conférer des plaisants. Résultat :
pour soigner une bronchite, une patiente de
ma connaissance a dd, plusieurs fois par
jour, avaler coup sur coup une poudre, un
sirop, puis une solution respectivement aro-
matisés a I'orange, a la menthe, a la fram-
boise. Notre amie ne s’est sortie de sa bron-
chite qu’au prix d’un solide écceurement.
Le danger d’administrer des médica-
ments incompatibles entre eux est connu
des médecins depuis longtemps. Il va fal-
loir que ces derniers apprennent a éviter
un écueil de plus : ils devront désormais
prescrire des remédes dont les ardmes for-
ment ensemble un bouquet harmonieux.

«Si vous n'aimez pas ¢a...,

N ‘en dégodtez pas les autres.» Ce
refrain, tiré de I'opérette La-Haut,
connait une popularité justifiée. Le plus
innocent de nos plaisirs se heurte toujours
a l'avertissement d’un moraliste préten-
dant qu'il perd notre ame ou a celui d’un
hygiéniste affirmant qu'il ruine notre santé.
lls n'aiment pas ¢a? Qu'ils n’essaient pas
de nous dégodter!

Hélas, en ce bas monde, nous vivons
entourés d’ennemis. Outre ceux qui n'ai-
ment pas ¢a, il y a ceux qui aiment ¢ca. Com-
bien de fois devons-nous émerger de notre

somnolence et acquiescer au discours inter-
minable tenu par un interlocuteur pas-
sionné de son sujet — sujet qu'il est bien
seul a ne pas trouver assommant!

Oui, sans aucun doute, il faudrait mettre
a la mode et chanter sur le méme air un
autre refrain : «Si vous aimez bien ¢a,
n’en bassinez pas les autres !»

Lerreur était juste

omber, au hasard d’une lecture, sur

la réponse a une difficulté qui ne

vous avait jamais troublé est fort agréable.
Cela vous évite d’avoir a poser la ques-
tion et d’avoir a la résoudre. Coup double!
Voici donc laréponse : 1724. Voici main-
tenant la question : faut-il lire 1724 ou 1728?
Au cas ol ce qui précéde manquerait

de clarté, voici enfin quelques détails. Dans
la premiére édition des Voyages de Gulli-
ver, Gulliver rapporte que les lilliputiens
lui ont fourni une ration de nourriture équi-
valente a celle de 1724 lilliputiens. La
seconde édition remplace 1724 par 1728,
etles commentateurs considerent en géné-
ral 1724 comme une erreur d’impression.
Les lilliputiens étant 12 fois plus petits
que Gulliver, leur volume est 1728 fois plus
petit (le cube de 12 est 1728). Toutefois,
un nouveau commentateur, Ralph Boas,
s'éléve contre cette interprétation. Swift
décrit les lilliputiens comme aussi petits en
esprit qu’en taille. Lorsqu'’il dit qu'ils sont
excellents mathématiciens, c’est ironique.
La preuve, ils ne sont pas fichus de calcu-

La trichotomie expliquée

C "est une erreur que d’avoir abandonné la notation des copies selon une échelle
allant de 0 a 20 par quart de point. On ne peut guére imaginer systéme plus
rationnel. Cette échelle fournit en effet 81 notes différentes possibles. Or 81, c’est 3
a la puissance 4. Voici donc comment corriger.

Premiére étape : partager le paquet de copies en 3 tas - les meilleures, les moyennes,
les moins bonnes. Seconde étape : dans chacun des 3 tas, réitérer la méme opéra-
tion. Par exemple, dans le tas des meilleures copies, faire un tas avec les meilleures
parmi ces meilleures, un avec les moyennes, et un avec les moins bonnes. A l'issue
de la seconde étape, le paquet initial est ainsi divisé en 9 sous-paquets.

La troisiéme étape poursuit cette fagcon de faire, si naturelle, qui consiste a diviser
un tas en 3 - les meilleures du tas, les moyennes, les moins bonnes ; d’ou 27 sous-
paquets. La méme trichotomie, réalisée une quatrieme et derniére fois, méne a 81 sous-
paquets. Certains sous-paquets peuvent étre vides, cela n’a aucune importance. Il ne
reste plus qu’a procéder mécaniquement (c’est I'avantage de la méthode). Les
copies se trouvant dans le tas des moins bonnes des moins bonnes des moins
bonnes des moins bonnes obtiennent 0 ; celles se trouvant dans le tas des meilleures
des moins bonnes des moins bonnes des moins bonnes obtiennent 1/4 ; et ainsi de
suite par quart de point, jusqu’au tas des meilleures des meilleures des meilleures
des meilleures, qui regoivent un 20 sur 20 bien mérité.
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Par Didier Nordon

ler le cube de 12. Il faut donc bien lire 1724,
et rire devant cette erreur grossiére. Swift
a été victime d'un éditeur trop zélé.

Il va de soi que, pour trouver drdle
I'inaptitude a calculer le cube de 12, il
faut que le commentateur Ralph Boas
soit mathématicien. Qu’on se rassure, c’est
bien le cas. Par esprit de corps, j'ai désor-
mais une opinion ferme et définitive sur
cette question dont j'ignorais I'existence
jusqu’a hier. Il faut lire 1724. Evidemment!

Reconversion administrative

bandonner la recherche pour I'ad-

ministration n’est pas un travers
nouveau chez les scientifiques. Dans L'Ave-
nir de la Science, Renan fustige les savants
qui, tel Cuvier (1769-1832), perdent leur
temps en taches administratives. D'autres
qu’eux s'en acquitteraient aussi bien, alors
qu’eux seuls peuvent faire progresser la
science. Exprimant sans nuance la hié-
rarchie entre les deux ordres d’activités,
Renan écrit : «Faire du torchon avec de la
dentelle est un mauvais calcul» (cha-
pitre Xii1), et ajoute : «Un homme ne fait
bien qu’une seule chose.»

Toutefois, administrer est devenu d’une
telle complexité que la science, a coté, parait
presque un jeu d’enfant. Il est donc pos-
sible que le mouvement s’inverse bient6t :
lacoutume s'installera chez les jeunes gens
brillants de donner le meilleur d’eux-mémes
au travail administratif ; ensuite, fatigués
et moins productifs sur le tard, de se recon-
vertir dans la recherche.

Opinions ou informations

L ongtemps, le bulletin interne de mon
université a consisté en quatre pages
d'annonces : telle conférence tel jour a telle
heure, telle soutenance de thése, telle visite
de collégue étranger, etc. A quoi s'ajoutait,
en derniere page, un billet d’humeur
signé par un collégue.

Or le hillet d’humeur était toujours lu
et scruté avec attention. En revanche, les
informations factuelles, méme encadrées
engras alapremiére page, avaient, le plus
souvent, échappé aux regards.

Notre société ne vivrait plus désormais
que pour et par l'information. Ce n’est
pas s(r. Aujourd’hui, comme toujours,
les opinions nous intéressent largement
autant que les informations. Cette remarque
est-elle une opinion ou une information?






