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A vant 1994, les lasers X étaient
d’énormes installations, compo-
sées de laser classiques puis-
sants, qui émettaient une lumière

visible, focalisée sur des cibles solides.
Aussi la communauté des physiciens
fut bouleversée d’apprendre que Jorge
Rocca et ses collègues de l’Université
du Colorado avaient construit un laser
à rayons X qui tenait tout entier sur une
table. Quoi, une décharge électrique,
dans un petit tube capillaire empli d’ar-
gon, provoquait un effet laser à une lon-
gueur d’onde de 46,9 nanomètres,
remplaçant ainsi les volumineuses ins-
tallations de naguère!

Aujourd’hui les physiciens utilisent
encore des systèmes classiques pour
obtenir des faisceaux laser X de très courte
longueur d’onde, mais de nombreux labo-
ratoires explorent la piste ouverte par
J. Rocca. Les progrès de ce type inté-
ressent des physiciens de tous les pays,
mais ils sont surtout vitaux pour des
équipes dont les financements sont faibles.
Je veux montrer ici, sur des exemples,
que les difficultés financières qui nous limi-
tent aux expériences «de table» sont
une incitation à la coopération transdis-
ciplinaire et internationale. Les scienti-
fiques qui ont le moins de moyens sont

poussés à utiliser au mieux les ressources
théoriques et à mettre au point des sys-
tèmes simples, qui profitent en retour à
tous les laboratoires, riches ou pauvres.
Inversement, les laboratoires des pays les
plus riches peuvent collaborer avec les
équipes démunies sur des projets légers.

L es résultats de J. Rocca ne nous sont
pas étrangers : nous utilisons ses
publications depuis longtemps et, à

l’aide de décharges électriques, nous
obtenons des faisceaux intenses de par-
ticules chargées, que nous dirigeons vers
des cibles gazeuses ou solide. Pour obte-
nir de telles décharges, nous employons
un matériel réduit au strict nécessaire :
des écrans d’ordinateurs, par exemple,
nous fournissent des tensions électriques
de plusieurs dizaines de milliers de
volts (il suffit de désosser l’appareil et
de repérer la sortie du transformateur) ;
et comme il est coûteux de faire des expé-
riences dans le vide poussé, nous étu-
dions les décharges qui sont produites
dans des gaz à des pressions acces-
sibles aux pompes à vide primaire.

Depuis 1990, nous collaborons avec
des chercheurs russes et bulgares, avec
qui nous avons mis au point des lasers
à plasma de recombinaison. Dans ces
systèmes, des décharges électriques ioni-
sent un mélange de néon et d’hydrogène ;
lors de la recombinaison des ions et des
électrons, les espèces neutres qui se for-
ment sont dans un état excité, qui conduit
à un effet laser si les tubes à décharge
sont placés dans une cavité optique (deux
miroirs en vis-à-vis). Grâce à ces sys-
tèmes de table, l’équipe russe a vérifié
les simulations numériques qu’elle avait
mises au point pour l’étude des lasers à
pompage nucléaire, des lasers de très
grandes dimensions, où le gaz actif, émet-
teur de faisceau laser, est excité par des
particules subatomiques chargées, for-
mées lors de réactions nucléaires. Comme
la construction des lasers à pompage
nucléaire est aujourd’hui presque aban-
donnée, nos collègues russes craignaient
que leur travail n’ait été fait en pure perte,
mais les systèmes de table ont été une
solution salvatrice.

Dans des pays «riches», aussi, les
systèmes de table s’imposent : le petit

laser que nous avons construit permet
l’étude des recombinaisons de plas-
mas ; c’est ainsi que nous avons été
conduits à collaborer avec Anne-Marie
Pointu et ses collègues du Laboratoire de
physique des gaz et des plasmas, à l’Uni-
versité Paris-Sud. Dans ce cas, la sim-
plicité de nos systèmes a permis de faire
des expériences qui auraient été exces-
sivement coûteuses et lentes, tandis
que nous profitions des équipements per-
fectionnés d’analyse qui sont dispo-
nibles à l’Université et au CNRS.

De surcroît, les systèmes de table
conduisent à des applications dont la por-
tée aurait été très limitée si les phéno-
mènes physiques mis en œuvre étaient
restés cantonnés aux gros centres de
recherche. Ainsi nous avons récupéré
une partie des techniques de table qui
avaient été mises au point lors de l’ex-
ploration des lasers à pompage nucléaire
et montré que nos faisceaux électrons
intenses, pulsés et bien collimatés,
sont utilisables comme sources de
rayons X, pour l’usinage des surfaces,
pour le dépôt de couches minces, etc.

D ’autre part, l’étude des processus
d’excitation, d’ionisation et de
recombinaison dans des gaz à

haute pression a nécessité la mise au
point préalable de décharges pulsées,
dans des gaz à la pression atmosphé-
rique ; ces décharges ont des applica-
tions inattendues : avec Alexandru
Balaban et ses collègues de l’Institut
roumain d’électrochimie, nous avons
étudié l’effet de champs électriques
intenses sur des fluides à surface libre
(par exemple, des particules solides dis-
persées dans de l’huile s’alignent très
rapidement quand on place la suspen-
sion de particules dans un champ élec-
trique puissant). Cet effet permettrait
une commande rapide de l’écoule-
ment des liquides à surface libre qui évi-
terait des fuites, en cas de rupture de
canalisations contenant des gaz ou des
liquides dangereux (voir la figure).

Aujourd’hui, les études de ce type, réa-
lisables avec de petits systèmes, sont
presque les seules possibles en Rouma-
nie et dans d’autres pays où les finance-
ments de la recherche restent insuffisants.
Grâce aux coopérations internationales,
ces systèmes conduisent à des applica-
tions des résultats fondamentaux, tandis
qu’ils donnent aux théoriciens l’occasion
d’explorer les nouvelles voies.

Nécessité fait loi
MIHAI GANCIU

Les expériences réalisables «sur table» favorisent 
la coopération scientifique et la transdisciplinarité.

Mihai GANCIU est physicien au Dépar-
tement des plasmas froids de l’Institut
de physique atomique INFLPR, à Buca-
rest. Il est également professeur invité
de l’Université Paris-Sud.

L’écoulement d’un liquide est bloqué par
une décharge électrique à la pression atmo-
sphérique.
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B ien des énigmes de l’Univers met-
tent simultanément en jeu1

d’énormes faits cosmiques et de
minuscules grains qu’on découvre

sans cesse.
Les problèmes de grandeur ont tou-

jours fait bosser les chercheurs. Ils se
sont penchés autant sur le bas d’échelle,
ce qui implique des tailles très courtes
et des faibles masses, que sur les cotes
des comètes.

Se prêtant au jeu du néant, un néant
fécond, Einstein, grand humaniste cou-
vert d’honneurs dont la description des
courbes nécessite beaucoup de veilles,
a tordu l’abîme immense. Il a dilaté les
temps en les comptant. Mais il n’a pas
vu l’extension de l’Univers que des  expé-
rimentateurs ont observée en captant des
«bips», «bips» qui tombent sur la Terre.
Un astronome colérique qui perdait son
latin dès qu’il explosait et tenait alors d’in-
compréhensibles propos sur Saturne, un
vrai sabir, a même prétendu qu’un effet
Auger des profondeurs zénithales expli-
quait l’annulation d’une nova ! On a vu
une astrophysicienne vexée en parlant
des rayons cosmiques sans valeur : on
lui avait dit que sa glotte était pleine de
muons. En revanche, d’autres chercheurs
sensés qui savaient communiquer ont su
exploiter ces messages spatiaux, et déco-
der avec un art consommé, comme le fit
tel savant à tête de lion en découvrant
ses pulsars.

En face de ces champions des
fresques spatiales, chéris des chroni-
queurs fréquentant assidûment leurs
groupes, on trouve des spécialistes des
particules qui testent sans cesse et
sans fin. Ces physiciens font une sacrée
tête dès qu’ils découvrent de beaux
photons. Une spécialiste des quarks a
trouvé beaucoup de sites pour la

«beauté». D’autres expertes
maîtrisent parfaitement la

réduction des sections effi-
caces et se montrent indul-
gentes envers les
journalistes qui biffent
«proton», ont des atti-
tudes bêtes devant
leurs kaons mais fêtent
leurs pions. Et ils
savent les emmener
sur la pistes des chi-
mères.

Des lycéens sortant
du bac en se demandant

si l’Univers est clos, aux
membres de l’Académie

fêlés dès qu’ils parlent de
dilatation car ils se demandent

si l’abîme se tasse, tous les scien-
tifiques supputent les mêmes choses

en prenant parfois de drôles de poses
comme certains jeunes licenciés qui se
font volontiers pompeux et se prennent
au jeu des questionnaires. Quelles valeurs
pour les spins2? Les champs sont-ils
légers? Un astrophysicien à turban parle
souvent de masse cachée.

L es chercheurs se branchent alors
sans délai sur de grands mystères
sans craindre de vider bien des

poches. Il faut des navettes valant beau-
coup plus qu’un million et envoyer en l’air
des cosmonautes qui se retrouvent déca-
lés dès qu’ils sont en fusée. Mais Il faut
aussi d’énormes anneaux où ce ne sont
pas des vieux bus qui circulent en pure
perte car aucun n’attend personne, mais
où paraissent et se cognent à chaque ins-
tant avec une colossale énergie de drôles
de particules par centaines de milliers.
Bref, il ne faut pas cesser de payer, ce
qui déclenche une avalanche de coûts. 

Ainsi, à Kamioka au Japon, les res-
ponsables internationaux d’une énorme
expérience viennent de provoquer l’effroi
des Nippons avec des coûts de taille. Mais
cette débauche de béton va susciter beau-
coup de thèses comme le montre l’équipe
des chercheurs qui n’ont pas eu le temps
de paresser et se font déjà connaître
par le bruit de leurs chiffres. 

C’est au bout d’une très longue pros-
pection qu’a été lancé le germe des idées
tant ces chercheurs étaient en quête de
rare. Après bien des passages dans la
région de Kamioka, ils ont découvert
une immense mine. C’était l’abysse
dont ils rêvaient et qui suscita d’emblée
de grandes envies de fêtes. Indépen-
damment du choix des Nippons, ils ont
voté avant de se déployer dans des tra-
vaux dont ils se disputaient les places. Ils
ont commencé par étayer l’abysse car de
tels trous ne se comblent pas facile-
ment, puis elle a été complètement pla-

quée par l’équipe des chercheurs qui
rêvaient de murs d’ambre. En définitive,
après avoir encollé les murs, ils ont choisi
l’habile détecteur dont ils se sont servi à
de multiples exemplaires pour tapisser
partout en se contentant de pain, car l’as-
cèse mais aussi les bains étaient de
rigueur3. On se souillait facilement avant
de pouvoir détecter ce qui était le but que
couraient ces traqueurs de l’infime. Infimes
ne furent pas les pannes mais ils finirent
par arriver au bout et ce ne fut pas en
treize ans.

A tteindre ce but devant lequel il ne
cafouillèrent jamais leur permet de
mieux connaître l'effet des forces

faibles. Comment se transforme un neu-
tron qu’on prend sur le nez? Mais aussi,
comment notre Terre peut elle être tapée
des milliards de fois par seconde sans
qu’on ne sente rien, par d’invisibles grains-
obus? Les hommes, eh bien, ont mis long-
temps à trouver le neutrino. Puis ils l’ont
vu de plus en plus léger mais ce n’est pas
en le faisant chuter. A-t-il une masse et
laquelle, ils en sont perturbés, car leurs
femmes doutent avec eux. S’il en a une
et si elle est trop grosse, ce sera l’effon-
drement général car le monde pèse trop
et finira brisé. S’il n’en a pas ou si elle
est toute petite, le monde ne pèse pas
assez et finira par s’emballer, tel une
énorme bulle qui gonfle et poursuit pour
l’éternité son incroyable route.

Avec Kamioka et cette immense mine
sans porosité, tout est désormais assez
su. Quelques jaloux fustigent la « pègre
de physiciens qui exhibent leur neu-
trino. D’après un spécialiste, c’est une
vague célébrité du nom d’Aline qui parle
ainsi de pègre et pourtant cette personne
en a lu dans l’annonce : «Les neutrinos
même maigris émergent massifs du
Soleil.»

1. Le mot «jeu» est souvent employé
par un arrogant spécialiste de Vernes
(Vernes Jules) dont les fictions auraient,
dit-on, affermi le règne.
2. Le grand spécialiste du spin est-il
Fermi? 
3. Le tout fut rempli par 50 000 tonnes
d’eau et l’entretien des détecteurs (12 000
photomultiplicateurs) nécessitèrent de
nombreuses plongées (Phrase nor-
male, NDLR). On mangeait, puis on rotait
avant de plonger.

Les lecteurs trouveront, à partir du
1er avril, sur le site internet de Pour la
Science (adresse : http//www.pour-
lascience.com) une traduction du texte
du Vicomte et ses 104 figures de style
(sauf horreurs ou émissions).




