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B ien des énigmes de l’Univers met-
tent simultanément en jeu1

d’énormes faits cosmiques et de
minuscules grains qu’on découvre

sans cesse.
Les problèmes de grandeur ont tou-

jours fait bosser les chercheurs. Ils se
sont penchés autant sur le bas d’échelle,
ce qui implique des tailles très courtes
et des faibles masses, que sur les cotes
des comètes.

Se prêtant au jeu du néant, un néant
fécond, Einstein, grand humaniste cou-
vert d’honneurs dont la description des
courbes nécessite beaucoup de veilles,
a tordu l’abîme immense. Il a dilaté les
temps en les comptant. Mais il n’a pas
vu l’extension de l’Univers que des  expé-
rimentateurs ont observée en captant des
«bips», «bips» qui tombent sur la Terre.
Un astronome colérique qui perdait son
latin dès qu’il explosait et tenait alors d’in-
compréhensibles propos sur Saturne, un
vrai sabir, a même prétendu qu’un effet
Auger des profondeurs zénithales expli-
quait l’annulation d’une nova ! On a vu
une astrophysicienne vexée en parlant
des rayons cosmiques sans valeur : on
lui avait dit que sa glotte était pleine de
muons. En revanche, d’autres chercheurs
sensés qui savaient communiquer ont su
exploiter ces messages spatiaux, et déco-
der avec un art consommé, comme le fit
tel savant à tête de lion en découvrant
ses pulsars.

En face de ces champions des
fresques spatiales, chéris des chroni-
queurs fréquentant assidûment leurs
groupes, on trouve des spécialistes des
particules qui testent sans cesse et
sans fin. Ces physiciens font une sacrée
tête dès qu’ils découvrent de beaux
photons. Une spécialiste des quarks a
trouvé beaucoup de sites pour la

«beauté». D’autres expertes
maîtrisent parfaitement la

réduction des sections effi-
caces et se montrent indul-
gentes envers les
journalistes qui biffent
«proton», ont des atti-
tudes bêtes devant
leurs kaons mais fêtent
leurs pions. Et ils
savent les emmener
sur la pistes des chi-
mères.

Des lycéens sortant
du bac en se demandant

si l’Univers est clos, aux
membres de l’Académie

fêlés dès qu’ils parlent de
dilatation car ils se demandent

si l’abîme se tasse, tous les scien-
tifiques supputent les mêmes choses

en prenant parfois de drôles de poses
comme certains jeunes licenciés qui se
font volontiers pompeux et se prennent
au jeu des questionnaires. Quelles valeurs
pour les spins2? Les champs sont-ils
légers? Un astrophysicien à turban parle
souvent de masse cachée.

L es chercheurs se branchent alors
sans délai sur de grands mystères
sans craindre de vider bien des

poches. Il faut des navettes valant beau-
coup plus qu’un million et envoyer en l’air
des cosmonautes qui se retrouvent déca-
lés dès qu’ils sont en fusée. Mais Il faut
aussi d’énormes anneaux où ce ne sont
pas des vieux bus qui circulent en pure
perte car aucun n’attend personne, mais
où paraissent et se cognent à chaque ins-
tant avec une colossale énergie de drôles
de particules par centaines de milliers.
Bref, il ne faut pas cesser de payer, ce
qui déclenche une avalanche de coûts. 

Ainsi, à Kamioka au Japon, les res-
ponsables internationaux d’une énorme
expérience viennent de provoquer l’effroi
des Nippons avec des coûts de taille. Mais
cette débauche de béton va susciter beau-
coup de thèses comme le montre l’équipe
des chercheurs qui n’ont pas eu le temps
de paresser et se font déjà connaître
par le bruit de leurs chiffres. 

C’est au bout d’une très longue pros-
pection qu’a été lancé le germe des idées
tant ces chercheurs étaient en quête de
rare. Après bien des passages dans la
région de Kamioka, ils ont découvert
une immense mine. C’était l’abysse
dont ils rêvaient et qui suscita d’emblée
de grandes envies de fêtes. Indépen-
damment du choix des Nippons, ils ont
voté avant de se déployer dans des tra-
vaux dont ils se disputaient les places. Ils
ont commencé par étayer l’abysse car de
tels trous ne se comblent pas facile-
ment, puis elle a été complètement pla-

quée par l’équipe des chercheurs qui
rêvaient de murs d’ambre. En définitive,
après avoir encollé les murs, ils ont choisi
l’habile détecteur dont ils se sont servi à
de multiples exemplaires pour tapisser
partout en se contentant de pain, car l’as-
cèse mais aussi les bains étaient de
rigueur3. On se souillait facilement avant
de pouvoir détecter ce qui était le but que
couraient ces traqueurs de l’infime. Infimes
ne furent pas les pannes mais ils finirent
par arriver au bout et ce ne fut pas en
treize ans.

A tteindre ce but devant lequel il ne
cafouillèrent jamais leur permet de
mieux connaître l'effet des forces

faibles. Comment se transforme un neu-
tron qu’on prend sur le nez? Mais aussi,
comment notre Terre peut elle être tapée
des milliards de fois par seconde sans
qu’on ne sente rien, par d’invisibles grains-
obus? Les hommes, eh bien, ont mis long-
temps à trouver le neutrino. Puis ils l’ont
vu de plus en plus léger mais ce n’est pas
en le faisant chuter. A-t-il une masse et
laquelle, ils en sont perturbés, car leurs
femmes doutent avec eux. S’il en a une
et si elle est trop grosse, ce sera l’effon-
drement général car le monde pèse trop
et finira brisé. S’il n’en a pas ou si elle
est toute petite, le monde ne pèse pas
assez et finira par s’emballer, tel une
énorme bulle qui gonfle et poursuit pour
l’éternité son incroyable route.

Avec Kamioka et cette immense mine
sans porosité, tout est désormais assez
su. Quelques jaloux fustigent la « pègre
de physiciens qui exhibent leur neu-
trino. D’après un spécialiste, c’est une
vague célébrité du nom d’Aline qui parle
ainsi de pègre et pourtant cette personne
en a lu dans l’annonce : «Les neutrinos
même maigris émergent massifs du
Soleil.»

1. Le mot «jeu» est souvent employé
par un arrogant spécialiste de Vernes
(Vernes Jules) dont les fictions auraient,
dit-on, affermi le règne.
2. Le grand spécialiste du spin est-il
Fermi? 
3. Le tout fut rempli par 50 000 tonnes
d’eau et l’entretien des détecteurs (12 000
photomultiplicateurs) nécessitèrent de
nombreuses plongées (Phrase nor-
male, NDLR). On mangeait, puis on rotait
avant de plonger.

Les lecteurs trouveront, à partir du
1er avril, sur le site internet de Pour la
Science (adresse : http//www.pour-
lascience.com) une traduction du texte
du Vicomte et ses 104 figures de style
(sauf horreurs ou émissions).



d’ébullition (en vertu du même phéno-
mène, l’eau bout à des températures infé-
rieures à 100 °C, en altitude).

Alors que les expérimentateurs attei-
gnaient ainsi des températures de plus
en plus basses, les théoriciens cher-
chaient à interpréter les phénomènes
étranges qui apparaissaient dans ce
monde où la matière s’immobilise pro-
gressivement.

À l’Université de Leipzig, notamment,
Peter Debye avait proposé théoriquement
une nouvelle méthode de «refroidisse-
ment par désaimantation adiabatique»
afin d’atteindre des températures encore
inférieures : en décembre 1926, il publie
dans les Annalen der Physik un article
intitulé «Quelques remarques sur l’ai-
mantation à basse température». Il se
fonde sur des résultats obtenus trois
ans plus tôt par Onnes et par H. Woltjer,
qui avaient montré que l’aimantation d’un
sel, le sulfate de gadolinium, varie en fonc-
tion du champ magnétique et de la tem-
pérature, conformément à une formule
établie par Paul Langevin.

Appliquant les lois de la thermody-
namique à la formule de Langevin, Debye
calcule qu’aux températures où l’hélium
est liquide, des champs magnétiques
de quelques dixièmes de tesla ordonnent
puissamment les moment magnétiques
des électrons (responsables de l’aiman-
tation) du sulfate de gadolinium.

Que se passe-t-il si l’on aimante
d’abord le sulfate de gadolinium de
façon isotherme, c’est-à-dire à tempé-
rature constante, puis si l’on réduit
ensuite lentement le champ magné-
tique, la substance étant isolée ther-
miquement de son environnement? Lors
de la désaimantation, réversible et adia-
batique (c’est-à-dire sans échange de
chaleur entre l’échantillon et son envi-
ronnement), l’entropie (le désordre) est
constante : à mesure que les moments
magnétiques des électrons se désor-
donnent, leur entropie augmente, mais
le désordre des atomes doit diminuer
d’autant ; comme la température dépend
du mouvement des atomes, le cristal
de sulfate de gadolinium doit donc
refroidir (voir la figure 2).
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L a désaimantation adiabatique, une
méthode qui permet d’atteindre des
températures de quelques millio-
nièmes de degré au-dessus du zéro

absolu (–273,15 °C), est née de l’erreur
théorique de deux physiciens qui furent
pourtant lauréats du prix Nobel. Étonné
de leurs analyses erronées, le physicien
allemand Franz Eugen Simon me poussa
à des vérifications expérimentales qui
nous conduisirent à la découverte de cette
méthode, en 1956. L’évocation de nos
études éclaire les débuts de la physique
des basses températures, qui a récem-
ment fleuri avec les explorations de la
supraconduction.

Je me suis intéressé à la physique
des basses températures en 1929, après
ma licence, à la Sorbonne. Quand j’ar-
rivais à Berlin, avec une lettre de recom-
mandation pour Simon, la physique des
basses températures était en plein essor.

Ce dernier avait commencé, très
exactement, dans l’après-midi du
24 décembre 1877 : le chimiste Jean-
Baptiste Dumas annonça à l’Académie

des sciences que l’oxygène venait d’être
liquéfié, presque simultanément, mais
indépendamment, par Louis Cailletet, à
Châtillon-sur-Seine, et par Raoul Pic-
tet, à Genève. C’était un événement, car
l’oxygène était alors un gaz prétendu
«permanent», c’est-à-dire qu’on pen-
sait impossible à liquéfier ; Cailletet et
Pictet avaient obtenu l’oxygène liquide
parce qu’ils avaient atteint une tempé-
rature plus basse que leurs prédéces-
seurs, de –183 °C.

Puis la physique des basses tempé-
ratures avait connu un autre grand
moment en 1898, quand James Dewar,
à Londres, avait liquéfié l’hydrogène, à
–252 °C. En 1908, l’hélium liquide fut
obtenu par H. Kammerlingh Onnes, à
Leyde, à –268,9 °C ; et, en 1932, William
Keesom, également à Leyde, obtint un
record de basse température de 0,7 kel-
vin (soit 0,7 degré au-dessus du zéro
absolu) en faisant bouillir de l’hélium
liquide sous vide : la réduction de la pres-
sion, au-dessus du liquide, facilite l’éva-
poration, ce qui abaisse la température

Souvenirs 
d’un cryodinosaure
NICHOLAS KURTI

L’aube du refroidissement magnétique.

1. Ce générateur électrique alimentait les bobines qui engendraient les champs magnétiques
de trois teslas, en 1956, à Oxford.
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