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a physique ne vous intéresse pas le

moins du monde, mais vous avez
entendu parler de Newton et d’Einstein ; il
n’est pas possible que vous n’ayez aucune
idée de leurs théories... La littérature vous
ennuie, pourtant avez dd, un jour ou l'autre,
feuilleter le dernier Modiano ou le dernier
Sollers... Vous méprisez le sport et les cham-
pions, mais il n'empéche : vous savez qui
est Zidane, et vous étes capable de recon-
naitre Hinault sur une photo...

En somme, le critére le plus sir pour
savoir qu’une personne a réussi dans son
domaine est que, de gré ou de force, elle
se soit fait connaitre de gens indifférents
ou hostiles. Voila qui donne une tonalité un
peu désespérante a la valeur et au sens des
efforts que nous faisons pour réussir aussi
bien que possible dans le domaine ot nous
avons choisi de nous exprimer.

Notez hien les notes

omme tout ce qui devient a lamode,

le «principe de précaution» prend
des formes inattendues. De nombreux musi-
ciens font écouter leurs concerts par un
huissier chargé de déterminer le nombre
officiel de fausses notes qu’ils commettent.
IIs esperent de la sorte mettre fin ala vague
de procés intempestifs intentés par des
auditeurs furieux, prétendant avoir subi
pendant le concert plus de fausses notes
qu'il n’est supportable.

L es débats les plus modernes ont sou-
vent des origines anciennes. A I'ap-
pui de cette affirmation, voici, de Blaise Pas-
cal (1623-1662) une contribution qui reste
pertinente sur la question de I'intelligence
artificielle. «La machine d’arithmétique fait
des effets qui approchent plus de la pen-
sée que tout ce que font les animaux ;
mais elle ne fait rien qui puisse faire dire
qu’elle ade lavolonté comme les animaux.»

Le Robert sent le blcher

En principe, rien n’est plus neutre
qu’un dictionnaire, qui doit refléter
I'état de la langue aussi fidelement que pos-
sible. En fait, bien s{r, un dictionnaire est,
comme tout ouvrage, imprégné de I'idéo-
logie de son auteur. Débusquer les pré-
supposés nichés dedans est donc instructif.

Philippe Wallon, auteur d’un Que sais-
je? sur le paranormal, a ouvert son dic-
tionnaire Robert a I'article «sorcier», et a
lu : «Personne qui pratique une magie de
caractere primitif, secret et llicite.» Ph. Wal-
lon s’étonne. Cela suggere, écrit-il, qu'il y
aurait «une magie évoluée, licite et qui s’éta-
lerait au grand jour». (Ne chicanons pas
Ph. Wallon qui, en bonne logique, aurait dd
écrire «ou», non «et».) Son étonnement
est sans doute feint, car il interpréte
l'inadvertance du Robert comme une trace...
des grands proceés de sorcellerie! Ces
derniers ont exprimé la lutte entre la bour-

Un quotient «intellectuel»

e saviez-vous? «Si on divise la hauteur de la tour Sears de Chicago, c’est-a-dire

le gratte-ciel le plus haut, par celle du batiment Woolworth de New York, qui
détenait le méme record en 1913, on obtient 1,836. Ce rapport coincide parfaitement
avec celui de la masse du proton a celle de I'électron multiplié par un facteur mille.»
(Malcolm E. Lines, Dites un chiffre, Flammarion, 1999, p. 67.)

Et l'auteur d’ajouter : «Il'y a la matiére a réflexion!» En écrivant cela, toutefois, il est
ironique. En effet, il a choisi 'exemple ci-dessus pour se moquer des gens qui soup-
connent I'existence d'un message caché chaque fois qu'ils découvrent une coincidence
surprenante. Ainsi, les rapports entre diverses dimensions de la grande pyramide de
Gizeh ont souvent été interprétés comme la preuve que des extra-terrestres nous avaient
laissé la des messages. En vérité, il existe tellement de données numériques dans la
nature et dans les ceuvres humaines, tellement d’unités possibles pour les exprimer
qu’on peut fabriquer autant de «coincidences stupéfiantes» qu’on le veut.

Voici donc un nouveau jeu de société. Choisir un nombre dans une table de constantes
physico-chimiques. Celui qui trouve deux grandeurs n’ayant rien a voir, mais dont le
quotient est égal pile a cette constante, celui-la marque un point. Celui qui fournit
une explication a cette coincidence inexplicable marque aussi un point. On recom-
mence. Le premier qui arrive & marquer exactement Ttpoints a gagné.
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geoisie chrétienne des villes et la paysan-
nerie encore tres largement animiste.

Si Robert stigmatise la magie de carac-
tere primitif, c’est qu'il reconnait la Iégiti-
mité de lamagie évoluée, qu'il prend le parti
de la sorcellerie qui a gagné, le christia-
nisme, contre celle qui aéchoug, 'animisme.
De déduction en déduction, nous voici ame-
nés a la conclusion subversive qu’une reli-
gion n’est rien de plus qu’une sorcellerie
licite, c'est-a-dire une sorcellerie autorisée
par la société a s'étaler au grand jour.

Pour peu qu’on lise entre les lignes,
toute ceuvre contient de quoi envoyer son
auteur au bdcher.

Frisson millénariste

Les fins de siécle sont réputées
époques de langueur ; avoir I'esprit
fin de siecle, c’est ressentir la décadence
du monde.

Certes, mais rien n’est plus proche d’une
fin de siecle qu’un début de siécle. Allons-
nous vivre alors une époque de renouveau
de la culture, des arts, des lettres, des
sciences? Que nenni! Les débuts des siécles
ne valent pas mieux que leurs fins. Dure
loi, observée par d’Alembert : «Il semble
que depuis environ trois cents ans, la nature
ait destiné le milieu de chaque siécle a étre
I’époque d’une révolution dans I'esprit
humain.» D’Alembert étaye sa thése : le
milieu du Xv© siécle a vu renaitre les lettres
en Occident, apreés la chute de Constanti-
nople ; au milieu du xvi®, la Réforme a vivi-
fié le débat théologique ; au milieu du
XVIi¢, Descartes a renouvelé la philosophie...

L'observation de d’Alembert lui parait
d’autant plus pertinente qu'il publie son
Essai en 1759, et qu'il participe a I'Ency-
clopédie depuis ses débuts, en 1751...

Tréve de plaisanterie. Que les milieux de
siecle soient promis a la gloire n’implique
pas que les extrémités en soient privées.
Il pourrait méme y avoir une révolution dans
I'esprit humain tous les huit jours. Libre
au XXI¢ siecle de commencer en fanfare,
donc, il ne contreviendra pas a la loi de
d’Alembert pourvu que le milieu du siécle
fasse Iui aussi des prodiges. Mon pessi-
misme concernant le début du prochain
siecle n'avait donc aucun fondement sérieux.

Pour ma défense, je dirai juste que cette
prédiction n’était pas plus tirée par les che-
veux que le procédé dont use d’Alembert
pour tresser subrepticement des lauriers
a 'Encyclopédie. On n’a pas attendu I'an
2000 pour accommaoder le calendrier.






