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Tension sur le porc

É tant donné un problème, il y a
autant de réponses que de pro-

fessions qui prétendent avoir des
lumières dessus. Exemple. Les lignes à
haute tension ont-elles un effet néfaste
sur le bétail parqué à proximité ? À
cette question, chaque profession répond
suivant son idiosyncrasie. Les paysans
disent oui et se plaignent ; EDF hausse
les épaules et répond non, bien sûr ;
les chercheurs scientifiques hésitent et
sont divisés ; enfin, les porcs deviennent
cannibales (Le Monde, 30 mars 1999).

C’est évidemment la réponse des porcs
qui est la plus intéressante. Les lignes à
haute tension les rendraient cannibales. Est-
ce à dire qu’ils dégustent les hommes qui
s’approchent d’eux? Non. Consultons le
dictionnaire : un «animal cannibale» est
un animal qui dévore ceux de son espèce ;
cette expression est calquée sur celle de
«sauvage cannibale». On voit alors que les
voyageurs blancs qui craignaient d’être man-
gés par les indigènes n’avaient rien de
racistes. L’adjectif «cannibales» désigne
ceux qui dévorent leur propre espèce ; avoir
peur d’être avalé par les sauvages canni-
bales, c’est donc reconnaître qu’on est de

la même espèce qu’eux. Merveilleuse preuve
d’antiracisme!

Tout cela ne nous dit pas si la ten-
dance des porcs au cannibalisme est effec-
tivement accrue lorsqu’ils sont à proximité
de lignes à haute tension. Nous n’avons
pas perdu notre temps, cependant, puisque,
à méditer sur les porcs, nous avons appro-
fondi notre connaissance de l’âme humaine.

Obsession textuelle

A vez-vous lu le roman de Sainte-
Beuve intitulé Volupté? En ce qui me

concerne, la réponse est «non», ce qui
prouve que j’écoutais bien en classe. Le pro-
fesseur qui nous en a parlé, en effet, nous
avait avertis que si, attirés par ce titre pro-
metteur, nous espérions trouver des détails
croustillants, nous serions fort déçus.

Le temps a passé, mon tour est venu
d’éduquer la jeunesse. Voici donc. Il ne lui
est pas interdit de lire l’ouvrage de Jared
Diamond intitulé Pourquoi l’amour est un
plaisir, sous-titré «L’évolution de la sexua-
lité humaine», et orné en couverture de
photos torrides représentant de passion-
nés baisers hollywoodiens. Néanmoins,
attendre un contenu en rapport serait une

erreur. Naturaliste austère, l’auteur explique
comment fonctionne la polygynie chez le
gobe-mouches noir ; disserte sur la dihy-
drotestostérone ; compare, du point de vue
de l’abondance de la descendance, la poly-
andrie des femmes Tre-ba du Tibet et
celle d’oiseaux (les phalaropes femelles)...
Enfin, il ramène le mythe de Don Juan à
de justes proportions : Don Juan est un
minable, comparé au gobe-mouches.
Séduire mille et trois Espagnoles n’est
pas impressionnant. «Si les conquêtes de
Don Juan se sont étalées sur trente ans, il
n’a séduit qu’une Espagnole tous les onze
jours.» Le gobe-mouches mâle, lui, ne met
que trente-quatre minutes avant de s’ac-
coupler avec une nouvelle femelle.

Consultons enfin l’index. Complet, il rend
fidèlement compte du contenu du livre. Sur-
prises : le mot plaisir, qui figure dans le titre,
n’apparaît pas dans l’index ; des mots
comme désir, érection, érotisme, excitation,
jouissance, orgasme, volupté (pauvre Sainte-
Beuve!) ne s’y trouvent pas non plus. Il y
a tromperie sur la marchandise! Cela dit,
les philosophes aiment à rappeler que le
mot chien ne mord pas : le signifiant n’est
pas le signifié. De même, le sexe est trou-
blant, mais la littérature érotique, en géné-
ral, ne l’est guère. Alors, foin des regrets.
Lisons Pourquoi l’amour est un plaisirdans
la seule intention d’y apprendre des infor-
mations qui ne feront rougir personne.

Le pouvoir de l’image

P ublier des photos prises dans la rue
va être difficile, désormais. Les archi-

tectes, en effet, sont devenus très sour-
cilleux. Ils exigent des droits d’auteur quand
on publie une photo où apparaît un monu-
ment construit par eux, fût-il public, et
obtiennent gain de cause en justice (Le
Monde, 27 mars 1999).

La veuve d’Otto von Spreckelsen, l’ar-
chitecte de la grande arche de la Défense,
est ainsi devenue la bête noire des pro-
ducteurs d’images. Supposons, alors,
que je déteste la grande arche de la Défense,
et que je publie un ouvrage démontrant,
photos à l’appui, combien elle défigure le
quartier qu’elle domine de sa hauteur. Je
devrai verser des droits à la veuve de l’ar-
chitecte. Voilà une situation aussi cruelle
que la double contrainte : on ne peut plus
dire du mal d’une œuvre sans devoir lui
apporter une contribution financière!

Triomphe suprême : vous contraignez
vos ennemis à servir vos intérêts!
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Les cadets de nos soucis

A voir une idée intéressante, c’est facile (relativement). Résister au désir de lui assi-
gner un rôle universel, c’est difficile. Ainsi, Frank Sulloway s’est demandé si le

rang d’un individu dans sa fratrie influait sur son comportement. Ayant réuni une vaste
documentation, il conclut que la plupart des innovations radicales ont été initiées et
défendues par des cadets, alors que les aînés ont toujours eu tendance à rejeter les
idées novatrices (Frank Sulloway, Les enfants rebelles, éditions Odile Jacob, 1999).

Soit. Las, trop enthousiaste, F. Sulloway donne à sa découverte un statut d’explica-
tion universelle. Cela le conduit à un réductionnisme qui fera sourire. Voici. «Leibniz et
Newton étaient tous deux des aînés, ce qui permet de mieux comprendre la hargne
dont ils firent preuve. Les premiers-nés n’aiment pas arriver en seconde position, et pour
éviter une telle situation, ils sont prêts à sacrifier les règles du respect le plus élémen-
taire» (p. 101). «Nous avons tendance à considérer les monarques comme des indivi-
dus conservateurs sur le plan social. La part de vérité contenue dans cette généralisa-
tion provient de ce que les rois et les reines sont souvent des aînés» (p. 129).

F. Sulloway explique même les luttes politiques par l’ordre de naissance. Ce dernier
joue un rôle clé dans la Révolution française. «Au sein de la Convention nationale, les
députés se dénoncèrent selon des tendances liées à des différences systématiques entre
frères, les principales étant induites par l’influence de l’ordre de naissance» (p. 312).

L’auteur oublie qu’un individu peut être rebelle sur le plan social, mais conservateur
sur le plan scientifique, ou l’inverse. Pour lui, les gens sont d’un bloc. Exemple. Tycho
Brahe est mort pour n’avoir pas osé quitter la table distinguée où il était reçu, alors
qu’un besoin urgent le pressait. Cela prouve qu’il ne pouvait pas révolutionner les sciences:
«Un homme incapable d’une entorse aux bonnes manières, fût-ce pour satisfaire un
besoin naturel, n’était pas apte à défier les fondements de la cosmologie» (p. 27).

F. Sulloway omet de préciser son rang de naissance dans sa fratrie. Ce renseigne-
ment ne nous serait-il pas essentiel pour juger la pertinence de ses raisonnements?




