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Fin de siècle

L ’article de Peter de Jager Les ordina-
teurs passeront l’an 2000 (voir Pour

la Science, mars 1999) inventorie correcte-
ment la plupart des éléments du «bogue de
l’an 2000», mais il en oublie un, qui a déjà eu
des conséquences à la fin des années 1980
en Italie et que l’on retrouve aujourd’hui, à la
fin des années 1990 : certains programmeurs
ont utilisé une arithmétique des dates pour
le moins approximative, qui fait que neuf plus
un n’égale pas toujours dix. Il s’agirait peut-
être là de la seule véritable erreur de pro-
grammation, alors que la terminologie «bogue
de l’an 2000» suggère que tout y est erreur.

Notons au passage que, si les informati-
ciens des temps héroïques sont respon-
sables en grande partie de la situation actuelle,
il n’ont fait à l’époque que transposer une
pratique bien antérieure à la naissance de
l’ordinateur : le codage des années sur deux
chiffres. J’ai ainsi récemment observé au Musée
d’Orsay, dans une exposition consacrée à Sté-
phane Mallarmé, des enveloppes montrant des
cachets postaux du XIXe siècle où les années
figuraient sur deux chiffres uniquement.

Enfin, pourquoi ni les médias, en particu-
lier la presse informatique, ni les grandes asso-
ciations d’ingénieurs n’ont-ils tiré le signal
d’alarme en temps utile, c’est-à-dire il y a
une dizaine d’années? Est-ce parce qu’il ne
s’agissait, et qu’il ne s’agit encore, que d’une
«vulgaire» opération de maintenance, donc
sans grand intérêt?

Jean-François COLONNA, Palaiseau

Égarements et manipulation

G uillaume Lecointre, dans sa mise en
garde justifiée contre les activités de

l'Université interdisciplinaire de Paris (voir
Des scientifiques s'égarent..., Pour la Science,
mai 1999), fait part de sa «très grande sur-
prise» devant la présence de mon nom parmi
ceux des orateurs d'une série de confé-
rences de l'UIP. Ma surprise a été plus grande
encore : ayant accepté de participer à un débat
organisé par le groupe protestant du temple
de l'Étoile, c'est seulement lors de cette ren-
contre que j'ai constaté sa récupération par
l'UIP. Les responsables du débat m'auraient-
ils prévenus de leurs accointances que j'au-
rais refusé tout net cette invitation. Devant des
stratégies aussi insidieuses, la méfiance ne
s'impose que plus encore. Que G. Lecointre
n'assimile toutefois pas trop vite les positions
antirationalistes et obscurantistes aux néces-

saires discussions critiques sur la nature et
les limites de la rationalité scientifique.

Jean-Marc LÉVY-LEBLOND, Nice

I l y a quelques années, l’Institut Rocke-
feller a organisé un séminaire sur les

OVNIS et les extraterrestres en invitant diffé-
rents scientifiques. Le séjour, entièrement
pris en charge comme le voyage, était paradi-
siaque. Les chercheurs qui participèrent firent
des interventions critiques, mais mesurées. Ils
ne se rendirent compte qu’ils avaient été ber-
nés qu’à la lecture du compte rendu de la
réunion, qui exploitait savamment leur pru-
dence : c’était trop tard. Il faudrait que les orga-
nismes qui agissent ainsi derrière un masque
soient répertoriés et que cette liste soit acces-
sible aux chercheurs. Il ne s’agit évidement pas
d’interdire à un chercheur de collaborer, en
connaissance de cause, avec ces organismes,
mais seulement d’éviter les tromperies.

J. HARTONG, Strasbourg

B ernard d'Espagnat, Ilya Prigogine, Trin
Xan Than et d'autres personnes citées

par G. Lecointre sont considérées par leurs
pairs comme des scientifiques. Souhaiteraient-
ils saper les fondement d'une science qu'ils
ont servi toute leur vie et qui les a récom-
pensés? Ou sont-ils tous assez naïfs pour prê-
ter la main à je ne sais quel noir complot?
G. Lecointre semble adepte du matérialisme
philosophique. C'est une option. Il en est
d'autres. Il est trop facile d'insinuer que les
prix Nobel sont gâteux ou corrompus!

Enfin, plus grave, G. Lecointre attaque dans
un même élan «les églises et les sectes». Cette
association n'est ni innocente ni fortuite. Elle
est soulignée par deux dessins provocateurs,
qui évoquent les caricatures anticléricales
les plus éculées.

André THOMAS, Paris

L a grande majorité de nos concitoyens
pensent que la science peut et doit tout

expliquer. Or, la science ne donne pas le pour-
quoi des choses, mais seulement le comment.
Ils constatent aussi que la science se trompe
(pour le sang contaminé ou pour la vache folle)
ou, du moins, que ses hésitations lui font perdre
de la crédibilité. En outre, les scientifiques
manquent de modestie : rares sont ceux qui
disent que la science ne décrit pas le réel mais
seulement un modèle prédictif de certains aspects
de la réalité. Si l’on ajoute que les disciplines
pseudo-scientifiques donnent des explications
absolues et définitives, sans hésitations, les per-
sonnes qui ont besoin d’être rassurées ne peu-
vent qu’être tentées par ces voies.

Jean-Louis BERNOU, Fresnes

L a science est-elle matérialiste par
nature? La science est méthodologi-

quement matérialiste : elle n'a à enregistrer
que les processus relevant de la matière et de
l'énergie. Cela n'implique pas que la science
explique tout aujourd'hui. Sur l'encore inex-
pliqué, soit on croit, comme Popper, aux pré-
tentions du «matérialisme prometteur», et l'on
reste matérialiste de bout en bout, soit on n'y
croit pas, et toutes les options restent ouvertes.
Or, sans fixer à la science des limites a priori,
il est malhonnête de masquer les obstacles
auxquels elle se heurte. Est-il raisonnable de
croire qu'un jour tout aura été expliqué?

Dominique LAPLANE, Paris

Réponse de Guillaume Lecointre
Des scientifiques reconnus de leurs pairs,

qui ont passé leur brillante carrière à traiter
du «comment», peuvent se faire manipuler : les
lettres de J.-M. Lévy-Leblond et de J. Hartong
le confirment. Antoine Danchin nous a aussi
témoigné de sa grande surprise, dans les
mêmes termes. Par ailleurs, des scientifiques
reconnus peuvent déraper, en utilisant leur
science comme si elle confirmait les visions de
leurs pulsions mystiques. Parfois même, ils uti-
lisent les disciplines des autres : je me sou-
viens d’un brillant mathématicien, académicien
et membre de l’UIP qui parlait d’évolution
dans certains journaux sans jamais rien y com-
prendre. Ce que je décris n’est pas un com-
plot : l’UIP affiche ses congrès au grand jour ;
par contre, elle en décale légèrement le thème,
de manière à ce que son «paradigme» central
reste discret. Ce qui lui permet ensuite d’écrire
que les intervenants y souscrivent.

Que D. Laplane et J.-L. Bernou veuillent bien
remarquer que n’ai jamais écrit que la science
expliquait tout. Sur le front de la genèse des
connaissances, le matérialisme reste sa seule
condition méthodologique. Les autres options
qui «restent ouvertes» consistent à sortir du
champ de la science. Bien sûr, la science
s’est toujours heurtée à des obstacles métho-
dologiques, il n’y a pas à le cacher. Ces obs-
tacles stimulent l’invention de nouvelles
méthodes scientifiques. Le fait que la science
hésite ou se trompe fait partie du processus
courant de genèse des connaissances. Nous
passons une bonne partie de notre temps à cor-
riger des énoncés que nous découvrons être
faux. Le sang contaminé et la vache folle n’ont
que peu à voir avec la science en tant que
démarche rationnelle de la découverte du
monde. Ces deux catastrophes ne sont que des
applications de la science, avec tout ce que cela
comporte de facteurs économiques et politiques
surajoutés, qui sont étrangers à la science dont
je parle dans l’article.
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L es jeunes doctorants ont les plus
grandes difficultés à trouver un
emploi : les entreprises se méfient
des thésards. Pour celui qui a fait

une école d’ingénieurs au préalable, la
thèse est un handicap (beaucoup s’ef-
forcent de la dissimuler dans leur CV) ;
pour celui qui a fait des études universi-
taires, elle ne laisse guère d’autre choix
que l’enseignement et la recherche, tou-
jours en milieu universitaire. Ces difficul-
tés sont connues, et les candidats thésards
sont rares : il y a peu de financements,
encore moins de volontaires.

Pourtant, l’idée était séduisante : dans
un monde scientifique en mutation, celui
qui a été formé à la recherche, par la
recherche, saurait mieux s’adapter que
celui qui a appris des techniques toutes
faites. Le chercheur serait plus souple,
plus évolutif, plus curieux, plus disponible
intellectuellement que l’ingénieur et, de
ce fait, plus utile à l’entreprise.

Hélas, il n’en est rien. De trop nom-
breux chercheurs, tels qu’ils sont for-
més aujourd’hui, ne sont ni souples ni
curieux, et sont trop souvent, à mon
avis s’entend, dépourvus des qualités
dont une entreprise a besoin.

J’Y AI CRU

Professeur de l’Université, j’ai dirigé, en
20 ans, 22 thèses en mathématiques et
disciplines connexes. En 1995, j’ai quitté
l’Université pour monter mon entre-
prise. J’ai essayé d’employer des thé-
sards, d’abord ceux que j’avais formés,

puis d’autres, formés ailleurs. Cela a tou-
jours été la même catastrophe.

Les docteurs pensent retrouver, au
sein de l’entreprise, une copie du labo-
ratoire où ils ont préparé leur thèse : un
sujet de recherche et quelqu’un pour les
encadrer. En même temps, de manière
paradoxale, ils voudraient «prendre des
responsabilités», devenir chef de projet.

Comment le pourraient-ils? Ils n’ont
pas la moindre idée de ce que peut être
une activité scientifique hors du monde
académique. Pour nous, prestataires de
services à l’industrie, un problème n’est
jamais bien posé : nous passons des mois

à discuter avec les respon-
sables industriels pour com-
prendre ce qu’ils veulent.
Après quoi, nous proposons
une résolution partielle, la
soumettons, recueillons les
critiques et recommençons.

Les réunions, discussions,
remises en question sont

longues et difficiles. Et quand le
contrat est terminé, il faut valoriser les

résultats, les présenter, les rédiger sous
forme exploitable, organiser des démons-
trations, etc.

Que de difficultés pour le thésard, trop
souvent incapable de présenter ses résul-
tats hors des cercles académiques!

J’ai maintes fois fait l’expérience.
J’ai interrogé des thésards sur leurs tra-
vaux. Je n’ai rien compris. Ils me disent
qu’ils travaillent sur tel problème posé par
Machin en 1992 (leur directeur de thèse),
mais l’origine du problème, la perti-
nence de la question, la raison pour
laquelle Machin l’a examinée en 1992,
les thésards ne me l’ont pas expliquées.
Or un dirigeant d’entreprise souhaite que
ses clients saisissent ce que font les ingé-
nieurs, que le client comprenne à quoi
sert la société qu’il dirige ; sinon, celle-ci
ne vivra pas longtemps.

Comment confier des responsabilités
à des gens dont le travail ne paie pas le
salaire? J’ai, comme nombre de chefs
d’entreprise, bénéficié de subventions de
l’ANVAR pour les recrutements ; ces

subventions prennent en charge la moi-
tié de la masse salariale (masse sala-
riale égale, dans mon cas à environ
220 000 francs par an) pendant la pre-
mière année. Même avec ces subven-
tions, les thésards couvraient à peine leur
salaire. La raison : ils trouvaient un pro-
blème intéressant, se focalisaient dessus
et y passaient tout leur temps. Qu’importe
si le problème ne rapportait à l’entre-
prise que 50 000 francs!

L’État, qui a mis en place ces sub-
ventions, sait bien qu’un chercheur est
peu rentable pour une entreprise, au
moins les deux premières années. Sans
doute finissent-ils par acquérir de bonnes
habitudes et pas perdre les mauvaises…
s’ils acceptent les contraintes de l’emploi.

PLUTÔT MOINE
QUE PRÊTRE-OUVRIER…

Je m’interromps quelques instants dans
la rédaction de cet article : l’une de mes
thésardes me demande de corriger le
résumé anglais d’un article qu’elle veut
soumettre à un congrès. Excellent. Il
faut encourager la participation à des
congrès. Toutefois, ne faudrait-il pas aussi
présenter aux industriels les techniques
que nous avons développées et qui
sont susceptibles de les intéresser?

Pourquoi un thésard est-il si dési-
reux de participer à un congrès et sou-
haite-t-il si peu plancher devant le CEA
ou Framatome? À participer à un congrès,
on acquiert une notoriété, ce qui est flat-
teur pour l’ego. À plancher devant le
CEA, on risque des rebuffades : les ingé-
nieurs savent de quoi ils parlent et ne s’en
laissent pas aisément conter. Les indus-
triels ne feront appel à des méthodes nou-
velles que si elles ont fait leurs preuves,
si les algorithmes tournent en des temps
raisonnables et donnent des résultats plau-
sibles. Devant un congrès, on peut énon-
cer des hypothèses d’école, présenter des
algorithmes qui mettent trois jours et don-
nent des résultats une fois sur deux.

L’ingénieur est habitué à des solutions
approximatives, voire fausses, mais il est

La déformation
par la recherche
BERNARD BEAUZAMY

Constat cruel : la thèse actuelle ne prépare guère
ses détenteurs à travailler dans l’entreprise.

Jean-Michel Thiriet
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familier des contraintes de temps, de ren-
dement, de présentation, d’exploitation.
Le thésard, lui, désire des solutions par-
faites : aussi sa solution est-elle presque
toujours inexploitable en l’état, et elle finit
à la poubelle, alors même qu’il s’agis-
sait parfois d’un début satisfaisant, qu’une
ou plusieurs générations d’ingénieurs
auraient pu ensuite transformer en un pro-
duit utilisable.

Les bourses CIFRE, qui requièrent la
présence d’un industriel pour le finance-
ment et l’orientation de la thèse, sont
mieux adaptées à la finalité de la
recherche. Les employeurs ne s’y trom-
pent pas et leur accordent la préfé-
rence : il y a peu de chômeurs parmi les
anciens boursiers CIFRE.

Examinons brièvement – ce n’est pas
l’essentiel de mon propos – le cas des
mathématiques, singulières par deux
aspects. D’une part, elles ont des débou-
chés constants liés à l’enseignement.
D’autre part, les applications des mathé-
matiques sont mal identifiées par les ensei-
gnants : ils s’imaginent que ces
applications relèvent du calcul scienti-
fique, de l’analyse numérique, alors que
les débouchés de ces techniques sont
insignifiants.

Pour résoudre un problème physique,
par exemple prévoir les caractéristiques
d’un écoulement, on a généralement
recours à un procédé très ancien
dénommé «discrétisation» : on écrit les
équations qui régissent le problème et
l’on se contente de calculer les valeurs
des inconnues seulement en des points
particuliers, par exemple tous les centi-
mètres. De cette façon, on obtient un gros
système linéaire, facile à résoudre sur
ordinateur. Cela fait 30 ans que la com-
munauté académique considère que ce
sont là les principales applications des
mathématiques, et les trois quarts des
jeunes formés en DEA, DESS ou thèse
acceptent cette idée. Erreur funeste : il
n’y a pratiquement pas de débouchés à
cette formation. Le nombre de spécia-
listes nécessaires à l’utilisation de ces
techniques est de plus en plus petit.

Imaginez-vous un étudiant en méde-
cine qui, sitôt sa thèse terminée, va ensei-
gner la médecine sans avoir jamais vu de

malade? Imagi-
nez-vous un jardi-
nier qui va ensei-
gner l’horticul-
ture au terme
de ses étu-
des sans ja-
mais avoir
planté de
fleurs? Non?
Eh bien, vous
aurez quelque
difficulté à imaginer qu’un mathématicien
puisse enseigner les mathématiques sans
les avoir jamais pratiquées. C’est pour-
tant ce qui se passe, c’est pourtant ce qui
est la norme. Un jeune fait son DEA
(Bac + 5) avec pour seul stage la lecture
de quelques articles ; il passe sa thèse
à l’Université, et ensuite il est recruté
comme maître de conférences, puis
devient professeur. Il va enseigner les
mathématiques toute sa vie, sans jamais
les avoir pratiquées. Inutile de dire que
l’enseignement est bien coupé des réa-
lités : aussi bien des réalités scientifiques
et techniques que des besoins des entre-
prises ou de la société. On enseigne
une version académique des mathéma-
tiques, une sorte de virtuosité virtuelle,
où l’on «démontre» des résultats ; syllo-
gismes dont les prémisses et le contexte
ne sont pas toujours pertinents.

LA RECHERCHE : 
DU TEMPS PERDU ?

Le cas des thésards en mathématiques
est donc particulier : ou bien ils se desti-
nent à l’enseignement, ils y naissent, y
vivent et y meurent (et je ne les vois pas),
ou bien ils se destinent aux mathéma-
tiques appliquées et, outre les travers
généraux de formation que j’ai décrits pré-
cédemment, ils ne savent pas travailler
et ne savent pas où travailler, car ils ont
une idée fausse des débouchés.

Les thésards des disciplines voisines
(traitement du signal, télédétection, robo-
tique, physique, mécanique, etc.) ont une
meilleure idée du contenu de leur disci-
pline, parce que celle-ci est en contact
plus étroit avec les applications. Subsis-
tent bien sûr, dans chacune de ces dis-
ciplines, des développements ineptes,
des théories grotesques, des construc-
tions absurdes, chacune avec sa cohorte
de thésards qui souligne l’importance
du Maître.

Vieux débat sur l’inné et l’acquis : est-
ce parce qu’ils sont réfractaires au monde
réel que les jeunes deviennent thé-
sards, ou bien sont-ils déformés par leurs
années de thèse?

Je persiste à penser – vieux fonds
d’optimisme! – que la formation par la
recherche est possible et qu’elle est

souhaitable dans le monde moderne.
Ce qui est en cause, c’est le mode de
jugement de la recherche, le «jugement
par les pairs». Ce jugement privilégie la
notoriété personnelle, au travers des publi-
cations, des congrès, au détriment des
réalisations effectives. Le jugement par
les pairs n’est pas inutile, et les publica-
tions sont utiles, mais l’objectif d’un pro-
gramme de recherche, c’est avant tout
le développement de nouvelles connais-
sances et leur mise à disposition auprès
de ceux qui peuvent en avoir besoin. De
ce point de vue, l’intérêt des publications,
qui ne sont lues que par un cercle res-
treint d’initiés, est très faible.

Que le thésard se destine ensuite à
l’enseignement ou à l’entreprise, peu
importe : c’est son affaire, et les deux sont
utiles. Ne serait-il pas souhaitable, cepen-
dant, qu’il pratique les mathématiques
avant de les enseigner : les stages de
DEA devraient être de vrais stages, hors
du monde académique et, surtout, ils ne
devraient pas être limités à la lecture d’ar-
ticles. Ensuite, la thèse pourrait être
faite en partenariat avec un organisme
non académique qui a des programmes
scientifiques de bonne qualité et doit obte-
nir des résultats.

Je voudrais terminer sur une note opti-
miste et sur un conseil personnel aux thé-
sards. Les réticences que j’ai énoncées
plus haut, beaucoup d’employeurs les
ressentent, et ils écartent la candidature
des doctorants. Pourquoi ceux-ci, dans
leur lettre de motivation, ne mentionne-
raient-ils pas qu’ils sont conscients de
cette difficulté, par une phrase du type :
«Je suis conscient que ma formation
par la recherche ne m’a guère permis
de connaître les réalités de l’entreprise,
mais je suis tout prêt à les découvrir»?
Ils pourraient ajouter, et ceci à mon avis
serait déterminant, qu’ils accepteraient
une période de formation (mettons trois
à six mois) à salaire réduit : une telle
approche serait très séduisante pour l’em-
ployeur, qui verrait qu’il est en présence
d’un candidat véritablement motivé.

Bernard BEAUZAMY est PDG de la Société
de Calcul Mathématique, SA.




