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Internet avant la lettre
PAUL RIES

Les réseaux postaux se sont perfectionnés
et étendus au XVIIe siècle, garantissant rapidité
et fiabilité ; ils ont jeté les bases des réseaux futurs,
notamment celles du réseau informatique mondial.

L e développement d’une société est fortement dépendant
de son système de communication. Le réseau mondial
Internet prend chaque jour plus d’importance, et l’on s’in-
terroge : l’Internet condamne-t-il les autres moyens de

communication? Certains ont disparu, le pneumatique cher à
Marcel Proust, le télégraphe Chappe utile aux militaires du
début du XIXe siècle, plus récemment le télex, mais tous ont
utilisé une structuration et des modes de distribution qui se sont
lentement élaborés. La distribution de l’information est née avec
le réseau postal, vieux de plusieurs millénaires.

Le réseau postal actuel repose sur ceux qu’ont mis en place
les Chinois, les Perses, les Indiens et les Arabes, réseaux qui
furent en partie imités par les Grecs et par les Romains. Jus-
qu’au Moyen Âge, les systèmes de communication ont été créés
et utilisés par les chefs séculiers et spirituels, à des fins poli-
tiques et administratives. Empereurs et dirigeants, papes et
chefs religieux s’assuraient ainsi que leurs sujets savaient ce
qu’ils devaient faire ou ne pas faire, penser ou ne pas penser ;
l’efficacité du système se mesurait à l’aune de sa capacité à
servir ces impératifs.

Le peuple avait l’obligation légale – sans contrepartie – de
fournir aux messagers de ses chefs nourriture, gîte, moyens
de transport et tout ce qui pouvait être nécessaire à la bonne
exécution de leur tâche. Mélés à la population, les messagers
étaient idéalement placés pour renseigner les puissants sur
l’efficacité de leurs mesures et sur les opinions du peuple.

Cette double fonction de courrier et d’espion était déjà l’usage
chez les messagers romains ; les informations recueillies étaient
transmises par une catégorie d’agents des postes, nommés
curiosi. Ces messagers particuliers allaient avoir des émules.

Ainsi, au XVIIe siècle, les garçons de poste anglais, qui
servaient le système instauré par les Stuart pour lutter contre
le Parlement, et qui fut repris par le Parlement de Cromwell en
1657, ont instruction de transmettre les ordres des dirigeants
à leurs sujets, mais aussi de découvrir les menaces contre la
paix du royaume et de s’y opposer. Dans l’Europe du XVIIe siècle,
tous les dirigeants créent des agences secrètes constituées de
maîtres de poste espions. Il ne fait pas de doute que des curiosi
de l’Internet surveilleront (ou surveillent déjà) le réseau.

LE RÉSEAU POSTAL

Si l’outil de contrôle est efficace, qu’en est-il du service rendu
aux individus? L’ancienneté et la fréquence des interdictions
visant toute forme de communication suggèrent que ce
besoin de liberté des personnes ou des groupes est fort ancien.
Dans la Rome antique, les personnes fortunées échangent des
messages par l’intermédiaire de leurs serviteurs : ils écrivent
leur message sur des ardoises, de sorte que les porteurs,qui
ne savent pas lire, ne peuvent en connaître le contenu, et
cette pratique, que ce soit entre personnes, entre corporations,
entre monastères ou entre villes, continuera jusqu’à la fin du

Moyen Âge. D’abord d’ardoise, le support de ces messages
devient le parchemin ou le vélin, puis le papier.

Ne pouvant interdire ces communications privées, les auto-
rités en délèguent le contrôle ; elles accordent à certaines ordon-
nances de la poste officielle la permission de saisir les messagers
privés et de lire leurs messages. Aussi les messagers privés,
qu’aucune législation n’a réussi à éliminer, bénéficient-ils
enfin d’une reconnaissance de fait. De surcroît, comme les ins-
tances gouvernantes ne souhaitent aucune ingérence privée
dans leur système postal, les messagers privés finissent par
bénéficier de la même protection contre les attaques que les
courriers officiels. Avec la création d’un responsable général
des postes, en charge de toute l’activité messagère, les deux
systèmes – celui de l’État et le privé – fusionnent.

Une des principales conséquences de cette fusion est la
multiplication des voies, principales ou secondaires, qui
relient des routes postales établies. Certaines de ces voies
contribuent à la cohésion interne des États, d’autres, qui avaient
été développées au fil des siècles par les communautés de
marchands de tous les pays, s’étendent au-delà des frontières.

Cette extension du réseau international a des conséquences
politiques, diplomatiques et économiques. Quand Christophe
Colomb découvre le Nouveau Monde, ce réseau international
est déjà en place dans l’Ancien Monde et, dès la fin du XVIIe siècle,
il est utilisé par tous les acteurs de la vie sociale, ambassa-
deurs, artistes, évêques, courtisans, artisans, diplomates, maqui-
gnons, négociants, pèlerins, postiers, princes, érudits et soldats,
et même des femmes et des enfants des classes aisées. Les
courriers sillonnent le continent européen ou empruntent les
routes maritimes des eaux européennes et, parfois, se hasar-
dent en haute mer vers d’autres continents.

Pouvons nous évaluer aujourd’hui l’efficacité de ces orga-
nisations? Les systèmes de mesure ne sont pas uniformisés,
de sorte que les distances sont évaluées en unités différentes
d’un pays à l’autre, souvent même d’une région à l’autre ;
aussi la comparaison des performances est-elle difficile ; de
plus, les véhicules sont tous attaqués régulièrement par des
«bandits de grand chemin». Même quand les conditions sont
bonnes et la sécurité assurée, l’efficacité dépend de l’urgence
des messages, de la distance à parcourir, du moyen de trans-
port et de la compétence du coursier. À pied, un messager
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LE RÉSEAU POSTAL européen au XVIIe siècle : il dessert toutes les
grandes villes. Transport terrestre et transport maritime se complè-
tent pour assurer rapidité et fiabilité. Profitant des nouvelles liaisons
postales régulières, les journaux publiés à date fixe apparaissent.
Dans certains pays, telles la France, l’Angleterre ou l’Espagne, le
gouvernement limite à un ou deux le nombre des journaux, poten-
tiellement subversifs. Dans d’autres pays, telle l’Allemagne, les
publications abondent. On a indiqué en rouge les villes ayant un
relais postal ; en vert, les journaux fondés entre 1609 et 1629 ; en
violet, les journaux fondés entre 1630 et 1648 ; en orange, ceux qui
ont vu le jour entre 1649 et 1700.
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parcourt, en moyenne, six kilomètres par heure sur de courtes
distances ; sur de plus longs trajets, des émissaires qui se
relaient couvre jusqu’à 150 kilomètres par jour, en marchant
jour et nuit. En changeant régulièrement de monture, un cava-
lier expérimenté atteint une vitesse moyenne de 12 kilomètres
par heure et, en relais, les messagers couvrent plus de 300
kilomètres en 24 heures. Qui ne se souvient de la célérité
avec laquelle, en dépit des embûches, les trois mousque-
taires ont transporté les ferrets de la Reine.

Les charges les plus lourdes sont acheminées par des che-
vaux de trait, qui tirent jusqu’à une tonne ; la vitesse, qui dépend
notablement de l’état des routes, dépasse alors rarement 35 kilo-
mètres par jour. Quand on veut transporter des chargements
trop lourds ou rouler trop vite, la voiture et le chargement sont
mis en péril : ainsi, en 1671, des poissons frais sont transpor-
tés vivants, depuis la Manche, dans des cuves pleines d’eau,
sur des charrettes fabriquées pour l’occasion ; les poissons doi-
vent être le premier plat d’un dîner donné en l’honneur de
Louis XIV par Condé, dans son nouveau château de Chantilly.
Le poisson n’étant pas arrivé à l’heure prévue, le chef cuisi-
nier, Vatel, se suicide.

RAPIDITÉ ET RÉGULARITÉ

Certains messagers, sans égard pour leurs montures ni pour
eux-mêmes, établissent des records historiques. Ainsi, en 1603,
sir Robert Car, apporte à Édimbourg la nouvelle de la mort de
la reine Elisabeth : il parcourt 1 000 kilomètres en moins de trois
jours. Ou encore, ce cheval qui, en 1689, parcourt les 30 kilo-
mètres qui séparent les châteaux royaux de Copenhague et de
Frederiksborg en 42 minutes : il succombe à l’arrivée. Conservé,
empaillé et renvoyé aux étables royales de Copenhague, il y
est encore exposé aujourd’hui.

Aucun exploit de ce type n’est garanti par le «Comte de la
Tour & Tassis, Général Héréditaire de la poste pour sa Majesté

Impériale & pour l’Empire sur tout son territoire, et de Sa Majesté
Catholique le Roi d’Espagne dans ses Pays, en Bourgogne,
&c.», qui tente, en 1660, de s’imposer sur le marché des trans-
ports internationaux en réduisant de quatre à cinq jours le temps
d’acheminement des lettres entre Londres et Venise, Milan,
Gênes et Rome. La compagnie s’engage à fournir des malles
qui effectueront la traversée entre Anvers et Bruxelles en
moins de 48 heures, été comme hiver, sauf en cas de mauvais
temps. Cette clause restrictive est indispensable car les condi-
tions météorologiques sur la Manche sont imprévisibles, et les
traversées durent de cinq heures à cinq jours.

Quand le courrier a atteint la terre ferme, les lettres sont
acheminées par des garçons de poste à cheval, qui travaillent
en relais sur un vaste réseau bien organisé. S’ils ne peuvent
rivaliser en vitesse, ces postiers garantissent régularité et fia-
bilité. On commence à établir des jours de poste fixes et à coor-
donner les bureaux de poste ; les transports se transforment
progressivement en une industrie qui prospère et rend acces-
sibles à un nombre croissant de personnes des services régu-
liers. Si les moyens de transport ultérieurs augmenteront la
vitesse des transmissions et leur portée, les fondements de la
transmission postale sont déjà établis.

Le service postal favorise un nouveau phénomène social :
la diffusion des journaux. Parce que leur fiabilité dépend de la
régularité avec laquelle ils transmettent les nouvelles, les jour-
naux sont un bon indicateur de l’efficacité du système postal.

Avant l’essor des journaux dans l’Europe du XVIIe siècle, les
nouvelles étaient publiées sur des feuilles volantes, imprimées
à l’occasion d’un mariage princier, du siège d’une ville ou d’une
catastrophe naturelle. On n’attendait pas un service régulier, et
ces feuillets se limitaient (déjà) aux nouvelles sensationnelles.

Grâce à l’amélioration des services postaux, des nou-
velles internationales commencent à circuler régulièrement sur
le réseau postal, ce qui permet aux imprimeurs de publier des
journaux une ou deux fois par semaine. On ignore quel fut le
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