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Sur l’alboum de la Comtesse

L orsqu’un message a un sens appa-
rent et un sens crypté, seul le sens

crypté est vrai. Le sens apparent n’est là
que pour tromper les nigauds.

C’est ce qui fait la portée fondamentale
de l’œuvre de la Comtesse. Quels que soient
les événements, la Comtesse, on le sait,
réussit à les relater en recourant à des
contrepèteries qui, une fois décryptées, ont
une connotation sexuelle. Or, a priori, il ne
va nullement de soi qu’on puisse toujours
tout raconter à l’aide de phrases dissimu-
lant des propos sexuels. Ainsi, la Comtesse
démontre dans la pratique la thèse que
d’autres auteurs n’avaient su énoncer que
de façon abstraite, dogmatique. Les actes
humains ont un sens apparent que seuls
les nigauds prennent pour le vrai ; la vérité
cachée derrière, c’est qu’Eros et lui seul,
toujours et partout, mène la danse. Freud
l’a affirmé, la Comtesse le prouve, même
par le titre de sa rubrique, où nous avons
ajouté un o pour vous faciliter la tâche.

Milli-maître

T out le monde a ri de la plaisanterie
d’Alphonse Allais se présentant

comme champion olympique du millimètre
lancé. La plaisanterie fait moins rire si nous
songeons que, tous autant que nous
sommes, nous sommes fils et filles d’un
tel champion. Elle ne doit guère dépasser
quelques millimètres, en effet, la distance
parcourue par le spermatozoïde vain-
queur de la course à l’ovule. Une si petite

distance pour décider de qui va nous faire
naître? Voilà qui est humiliant! Ça n’au-
rait pourtant rien coûté à la nature d’im-
poser un marathon pour sélectionner le
spermatozoïde digne de nous engendrer.

Nous sommes le trophée promis au
vainqueur (sûrement dopé, en outre) d’une
infime compétition sportive – genre de
trophée plus souvent en toc qu’en argent
massif. Nous sommes bien peu de chose.

Le cavale-vapeur

D ans un roman, Alessandro Baricco
évoque la nouveauté radicale que

les premières locomotives furent pour les
contemporains. Une locomotive ne pro-
duisait pas une force, mais «quelque chose
dont on n’avait encore qu’une vague idée,
quelque chose qui n’y était pas avant : la
vitesse. Pas une machine qui fait ce que
mille hommes feraient. Une machine qui
fait ce qui n’a jamais existé» (Châteaux de
la colère, Points Seuil, 1997, p. 73).

La rupture avec le passé était-elle si
nette? Oui et non. Le passé n’avait pas dit
son dernier mot. Témoin la curieuse expres-
sion de «machine haut-le-pied», utilisée
encore aujourd’hui pour désigner une loco-
motive circulant sans aucun wagon accro-
ché derrière elle. Il s’agit d’une image remon-
tant au temps des chevaux : lorsqu’il marche
seul, un cheval lève les pattes plus haut que
lorsqu’il avance attelé à une charrette. Donc,
si rapides et inouïes les premières loco-
motives étaient-elles, elles rappelaient quand
même, avec leurs bielles articulées, les bons
vieux chevaux.

Les raisons de la colère

C ertains scientifiques, semblables
aux amateurs de casse-tête, cher-

chent pour le plaisir de s’énerver. D’autres
n’aiment pas s’énerver, mais cherchent pour
trouver, car les enjeux leur semblent impor-
tants. Qu’ils aiment ou pas n’y change
rien : chercher finit toujours par énerver.

Un énorme chapelet de jurons, une
grosse colère ne sont certes pas ce qui se
fait de mieux élevé. Toutefois les jurons ou
la colère ne sont pas contre-productifs.
S’énerver est une façon de se concentrer
sur la tâche, de se remobiliser, de regrou-
per ses forces et son attention en vue d’un
assaut renouvelé contre la difficulté.

Dans ces conditions, rien d’étonnant à
ce que certains grands de l’histoire des
sciences aient eu des caractères épou-
vantables : Cardan, Galilée, Tycho Brahe,
Newton... Il leur a fallu une mauvaise humeur
exceptionnelle pour parvenir à surmonter
des difficultés exceptionnelles. L’étonnant
est au contraire que de bons bougres,
comme Einstein ou Poincaré, aient réussi
à faire quelque chose dans la vie.

Tous sondés?

L es sondages sont devenus fréquents.
Grande est parmi nous la proportion

de ceux qui, une fois ou l’autre, ont joué le
rôle de sondés. Combien vaut cette pro-
portion? Là, l’affaire se corse. Pour déter-
miner un tel chiffre, la démarche naturelle
est de procéder par un sondage, en inter-
rogeant : «Avez-vous été sondé au moins
une fois dans votre vie?», question qui ne
peut amener que la réponse : «Oui, main-
tenant.» À moins que quelqu’un n’imagine
une astuce sublime pour contourner la dif-
ficulté ci-dessus, jamais nous ne connaîtrons
la réponse à la question que je me posais.

Cœurs de lions

A ccablé de protestations contre l’en-
fermement des fauves, le zoo de

Vincennes a fermé la fauverie au public.
À tort, affirme Jean-Pierre Digard, Les Fran-
çais et leurs animaux (Fayard, 1999) :
«De même que les lions et les tigres consti-
tuaient un spectacle pour les humains, ces
derniers représentaient une distraction
pour les fauves, au point que, depuis qu’ils
en sont privés, ceux-ci souffrent de troubles
de santé dus à l’ennui.»
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Le Soleil a rendez-vous avec la Lune

C ontrairement à celles des économistes ou des futurologues, les prévisions des
astronomes sont fiables, et la Lune vaincra le Soleil le 11 de ce mois d’août. Au

lieu d’en faire un triomphe «éclatant», elle manifestera sa victoire en éteignant tous les
flambeaux dans notre ciel afin de tout plonger, ici-bas, dans la plus noire obscurité. Qu’elle
profite vite de sa supériorité : elle ne durera pas. Quelques minutes à peine, et la lune
retrouvera, dans la hiérarchie céleste, son statut d’honorable seconde.

Ce sera le moment, pour ceux qui auront assisté à sa fugitive apothéose, de méditer
sur un passage, certes plus poétique que scientifique, intitulé «La lune, symbole de l’homme»,
dû à l’écrivain espagnol Baltasar Gracián (1601-1658). Le voici. «Tout comme le soleil est
le clair miroir de Dieu et de ses attributs divins, la lune l’est de l’homme et de ses
humaines imperfections : tantôt, elle croît, tantôt, elle diminue ; elle naît, elle meurt ; la
voilà battant son plein, puis battue dans son néant, n’ayant jamais d’état permanent. Elle
n’a pas de lumière propre, elle n’est reflet que de celle du soleil et la terre l’éclipse quand
elle s’interpose entre eux. Ses taches sont d’autant plus visibles qu’elle est plus claire :
c’est la dernière des planètes par sa place et par son rang et par son être : elle a plus de
pouvoir sur terre qu’au ciel. En sorte qu’elle est changeante, imparfaite, entachée, infé-
rieure, pauvre, triste et tout son mal lui vient de son voisinage avec la Terre.»
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I l y avait bien des façons de parvenir à
la répartition alternée homme-femme

pour quatre et cinq couples. Les figures 1
et 2 ci-dessus montrent deux solutions
particulières que je n’ai trouvé dans aucune
réponse (la raison de ce choix apparaîtra plus
tard). Je ne connais pas le nombre de solu-
tions possibles. Deux lecteurs m’ont annoncé,
pour quatre couples, 6 et 10 solutions et 22
et 32 solutions pour cinq couples (où est la
vérité?). La solution géné-
rale est intéressante, car elle
peut se démontrer par
récurrence. Supposons que
l’on connaisse la solution
pour n couples en
n mouvements (en
laissant les deux
places vides à
gauche). Pour n +
4 couples, on isole
deux fois deux
couples de part et
d’autre (voir la
figure 3) et l’on
effectue les
deux mouve-
ments indi-
qués sur la
figure 3. À ce
stade, les n

couples centraux sont rangés alternative-
ment en n mouvements (en laissant les deux
places libres à gauche), puis on termine
par les trois mouvements indiqués sur la
figure, soit au total 2 + n + 3 = n + 5 mou-
vements. Il suffit alors de trouver la solution
pour n = 4, 5, 6, 7 qui est donnée sur les
figures 1 et 2 pour n = 4,5 les cas n = 6,7
étant laissés au soin du lecteur. Ce jeu est
une variante du «jeu de TAIT»qui consiste

à placer 2n pions alterna-
tivement noir et blanc sur
2n + 2 cases en ligne avec
deux cases libres à droite. 

Le but du jeu est de
regrouper les pions
de même couleur en
déplaçant deux
pions contigus vers
les deux cases libres
(ou libérées). Cela
peut toujours se faire
en n mouvements

n > 3, la lec-
ture «à l’en-
vers»des fi-
gures 1 et 2
montre une
solution cor-
recte pour n
égal à 4,5.

E n littérature, un palindrome est mot
qui peut se lire de gauche à droite et

de droite à gauche comme non, tôt, etc.,
mais ces mots sont rares. En mathématiques,
on a la même notion pour les nombres :
un nombre est dit palindromique s’il s’écrit
de la même façon de gauche à droite et de
droite à gauche comme 121,273372... Ces
nombres sont bien moins rares que leurs
homologues littéraires et en inventer est
un jeu d’enfant! Les nombres eux-mêmes
engendrent en général des palindromes
par le procédé suivant : partant d’un nombre,
on lui ajoute son «inverse», c’est-à-dire ce
même nombre écrit de droite à gauche ;
si le résultat est un palindrome, on s’ar-
rête, autrement on recommence avec ce nou-
veau nombre jusqu’à l’obtention d’un palin-
drome. Ainsi partant de 49, on forme
49 + 94 = 143, puis 143 + 341 = 484
terminé. Le nombre d’itérations est en géné-

ral faible, mais même pour de petits nombres,
il peut être assez grand comme pour 89
qui conduit au palindrome 8813200023188
qu’après 24 itérations. Enfin il existe quelques
nombres comme 196 qui ne conduise jamais
à un palindrome au moins expérimentale-
ment, car on ne sait pas le démontrer. Il existe
13 nombres comme 196 inférieurs à 1
000 dont 689, 788, 879, 887, 978, 986. Pour-
riez-vous trouver les sept autres en n’utili-
sant simplement que 196 est l’un d’entre
eux? (pas d’ordinateur SVP).

Le phénomène n’est pas particulier à la
base 10. En base 2, pouvez-vous trouver le
plus petit nombre n’engendrant jamais un
palindrome et le démontrer?
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Envoyez vos réponses aux questions à
Pour la Science, 8, rue Férou, 75006
Paris. Parmi les réponses exactes reçues
pendant le mois d’août 1999, dix
gagnants tirés au sort recevront un livre.
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