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par l’intuition. Ainsi, toute proposition a
une «valeur de vérité» (être vraie ou
être fausse), que cette valeur ait été
établie ou non par les mathématiques
ou par un moyen expérimental. Il admet-
tra ultérieurement que cette philosophie
a facilité ses intuitions mathématiques.

Observateur attentif et brillant, Gödel
s’exprime rarement lors des discussions
du Cercle, sauf lorsqu’elles concernent
les mathématiques. Timide et solitaire, il
a peu d’amis intimes (cependant, il appré-
cie la compagnie des femmes, qui le trou-
vent séduisant). Après 1928, il délaisse
peu à peu le groupe et s’investit dans un
séminaire de mathématiques organisé par
Menger. Gödel participe à la publication
annuelle des actes ; il publiera ainsi une
dizaine d’articles.

UN GÉNIE RÉSERVÉ

C’est l’époque à laquelle Gödel acquiert
une réputation internationale en logique
mathématique, notamment grâce à deux
articles : sa thèse, soutenue à l’Univer-
sité de Vienne en 1929 et publiée l’an-
née suivante, et son traité Sur les
propositions formellement indécidables
des Principia Mathematica et des sys-
tèmes apparentés, publié en allemand
en 1931 et présenté comme thèse d’ha-
bilitation à l’enseignement en 1932. Dans
les Principia Mathematica de Bertrand
Russell (1872-1970) et d’Alfred White-
head (1861-1947), les auteurs proposent
la logique comme fondement des mathé-
matiques. Ils résolvent un problème posé
en 1928, par David Hilbert (1862-1943)
et par Wilhelm Ackermann (1896-1962)
dans leurs Fondements de la Logique
théorique : Hilbert et Ackermann y énon-
cent des règles de manipulation d’ex-
pressions logiques composées de
connecteurs (et, ou...), de quantificateurs
(pour tout, il existe...), et de variables
(nombres, propositions, ensembles...).
Les règles de manipulation admises ajou-
tées aux axiomes d’une théorie mathé-
matique permettent-elles de déduire
toutes les propositions vraies pour toute
structure vérifiant les axiomes? Plus sim-
plement, peut-on démontrer tout ce qui
est vrai pour toutes les interprétations
des symboles?

La réponse attendue était oui, et Gödel
le confirme dans sa thèse intitulée La
complétude du calcul des prédicats du
premier ordre, où il établit que les prin-
cipes de la logique prouvent tout ce qui
est vrai à partir d’un ensemble d’axiomes
donné. Cependant, il ne démontre pas
que les axiomes alors admis pour la théo-
rie des nombres permettent de démon-
trer toutes les propositions à propos des
nombres. Les axiomes de la théorie des
nombres avaient été proposés par le

mathématicien italien Giuseppe Peano
(1858-1932) en 1889 ; ils incluent l’axiome
de récurrence, qui affirme que toute pro-
priété vraie pour zéro, et vérifiée par le
nombre n+1 lorsqu’elle est vraie pour le
nombre n, est vraie pour tout entier
naturel. Cet axiome semble évident, mais
il gêne les mathématiciens parce qu’il
concerne les propriétés des nombres plu-
tôt que les nombres eux-mêmes : c’est
un axiome du second ordre, qui semble
trop éloigné des nombres pour définir ces
derniers. De la même manière, savoir
qu’un ballon est bleu n’indique pas ce
qu’est un ballon.

L’axiome de récurrence avait été refor-
mulé sous la forme d’un groupe infini
d’axiomes identiques, qui se rapportaient
à des formules spécifiques plutôt qu’aux
propriétés générales des nombres. Mal-
heureusement, le logicien norvégien Tho-
ralf Skolem avait démontré que ces
axiomes ne caractérisent pas seule-
ment des nombres naturels : ils sont éga-
lement vérifiés par d’autres structures
nommées entiers non standards.

Le théorème de complétude de Gödel
indique que l’on peut démontrer toutes
les propositions qui découlent des
axiomes ; cependant une proposition
qui est vraie pour les nombres naturels,
mais fausse pour un autre système d’élé-
ments qui vérifient les mêmes axiomes,
est alors indémontrable (voir l’encadré).
Les mathématiciens dédaignent la res-
triction en espérant qu’il n’existe pas d’en-
tités similaires aux nombres.

L’article que Gödel publie en 1931
bouleverse alors les mathématiques. Il

montre que certaines propositions vraies
pour les nombres naturels sont indé-
montrables : il existe des objets qui
vérifient les axiomes de la théorie des
nombres, mais se comportent différem-
ment à d’autres égards. En prenant toutes
les propositions vraies pour axiomes, on
contournerait ce «théorème d’incom-
plétude» ; mais alors comment savoir si
les propositions sont vraies? Gödel
montre que, lorsque les axiomes sont
décrits par un ensemble de règles méca-
niques, le choix des axiomes n’évite
pas la difficulté : quand elles sont vraies
pour les nombres naturels, d’autres
propositions vraies sur ces nombres res-
tent indémontrables.

Par exemple, lorsque les axiomes
ne se contredisent pas mutuellement,
cette non-contradiction, correctement
codée en une proposition numérique, est
formellement indécidable, c’est-à-dire ni
démontrable ni réfutable à partir des
axiomes. La démonstration de la non-
contradiction  nécessite donc des prin-
cipes plus puissants que les axiomes
eux-mêmes.

Ce dernier résultat ruine le programme
de David Hilbert, qui voulait renforcer
les fondements des mathématiques et
déduire la cohérence des théories mathé-
matiques complexes de celle de théories
plus simples. Pour Gödel, en revanche,
les théorèmes d’incomplétude ne réfu-
tent pas l’inanité de la méthode axioma-
tique, mais ils montrent que la dé-
monstration de théorèmes ne peut être
complètement mécanisée et ils justifient
l’intuition en mathématique.

2. LE COUPLE ADÈLE PORKERT ET KURT GÖDEL était très uni. Ils sont ici à la terrasse d’un
café de Vienne, pendant leurs longues fiançailles. Adèle Porkert protégeait Gödel de ses
peurs irrationnelles et était souvent la seule personne à pouvoir le convaincre de manger.
Plus que quiconque, elle a contribué à le maintenir en vie et en état de travailler.
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Les concepts et les méthodes intro-
duits par Gödel sont au centre de la théo-
rie de la récurrence, centrale en in-
formatique. Ses idées sont à l’origine
de nombreux résultats sur les limites des
procédures informatiques, par exemple,
sur le caractère indécidable de la durée
d’exécution des programmes : pour
une donnée d’entrée et un programme
fixé, un ordinateur s’arrêtera-t-il finale-
ment, en produisant une donnée de
sortie, ou finira-t-il dans une boucle infi-
nie? De même, aucun programme ne
peut détecter tous les programmes qui
modifient le système d’exploitation d’un
ordinateur (les virus, par exemple) sans
modifier lui-même ce système.

LE REFUGE
AUX ÉTATS-UNIS

Gödel passe l’année universitaire 1933-
1934 à l’Institut des études avancées de
Princeton, où il enseigne son théorème
d’incomplétude. Une «dépression ner-
veuse» peu après son retour à Vienne

l’empêche d’y retourner l’année suivante.
Guéri à l’automne 1935, il part l’année
d’après, mais il rechute un mois après
son arrivée et ne reprend son enseigne-
ment qu’au printemps 1937, à Vienne.

Tant qu’on ne disposera pas du dos-
sier médical de Gödel (il était suivi par
un psychiatre de Princeton), la maladie
de Gödel restera mystérieuse. Elle com-
mence par une hypocondrie : obsédé par
son régime et sa digestion, il note quoti-
diennement, pendant plus de 20 ans, sa
température et sa consommation de
magnésie. Il redoute initialement un
empoisonnement accidentel, mais, vers
la fin de sa vie, il craint qu’on ne veuille
le tuer en l’empoissonnant. Il cesse
presque de s’alimenter, tandis qu’il prend
de nombreuses pilules contre une mala-
die cardiaque imaginaire.

En dehors des crises aiguës, la capa-
cité de travail de Gödel est peu perturbée
par ses problèmes mentaux. Il est sou-
tenu par Adèle Porkert, qu’il a rencontrée
dans une boîte de nuit de Vienne, pen-
dant ses études. Son aînée de six ans,

Adèle est catholique, divorcée, danseuse
de profession. Les parents de Gödel la
jugent dépravée, mais le couple est très
uni, et elle l’aide souvent à surmonter sa
peur grandissante de l’empoisonne-
ment en jouant le rôle de goûteuse. Ils
se marient en septembre 1938, juste avant
le retour de Gödel en Amérique, où il
doit présenter ses nouveaux résultats
en théorie des ensembles à Princeton
et à l’Université de Notre-Dame.

Ces résultats résolvent des questions
anciennes. À la fin du XIXe siècle, le mathé-
maticien allemand Georg Cantor (1845-
1918) a trouvé un moyen de comparer
la taille des ensembles infinis : on appa-
rie les éléments de l’ensemble A et ceux
de l’ensemble B ; si cet appariement laisse
des éléments de A non appariés, alors
l’ensemble A est plus grand que l’en-
semble B. Ainsi Cantor a démontré que
l’ensemble des nombres naturels est plus
petit que l’ensemble des nombres réels.
De plus, il a supposé qu’aucun ensemble
de taille intermédiaire n’existe : c’est l’hy-
pothèse du continu.

En 1908, Ernst Zermelo (1871-1953),
compatriote de Cantor, a formulé une liste
d’axiomes pour la théorie des ensembles.
Parmi cette liste figure l’axiome du choix,
qui stipule que, si l’on considère une col-
lection infinie d’ensembles disjoints, qui
contiennent chacun au moins un élément,
on peut former un ensemble en retenant
un élément de chaque ensemble de la col-
lection. Malgré son apparente évidence,
l’axiome du choix a des conséquences
paradoxales. Par exemple, si on l’accepte,
on doit aussi admettre qu’une sphère est
décomposable en un nombre fini de
morceaux que l’on peut séparer et ras-
sembler en une nouvelle sphère de volume
double de la première.

L’axiome du choix est très contro-
versé : les mathématiciens contempo-
rains de Gödel soupçonnent, à juste titre,
que ni l’axiome du choix ni l’hypothèse
du continu ne peuvent être déduits des
autres axiomes de la théorie des
ensembles. Ils craignent que l’utilisation
de ces théorèmes dans des démonstra-
tions ne mènent à des contradictions.
Cependant, Gödel démontre que les deux
axiomes sont cohérents avec les autres.

Les résultats de Gödel en théorie des
ensembles répondent à une question posée
par Hilbert en 1900 lors du Congrès inter-
national des mathématiciens. Malgré leur
importance, ils ne lui procurent pas un poste
permanent. Pendant son année passée à
Princeton et à l’Université de Notre-Dame,
son autorisation d’enseigner dans les uni-
versités autrichiennes lui est retirée. Pen-
dant l’été 1939, alors qu’il rejoint sa femme
à Vienne, il est convoqué pour un exa-
men médical militaire, et déclaré apte au
service dans les forces armées nazies.

L e résultat le plus célèbre de Gödel
concerne des propositions sur les

nombres naturels, vraies mais indé-
montrables dans l’arithmétique. La
phrase réflexive suivante est un
exemple simple de propositions vraies,
mais indécidables, c’est-à-dire ni
démontrables ni réfutables :

«Cette proposition est indémontrable.» 
Elle peut être transformée en un

nombre selon une méthode mise au
point par Gödel. Ensuite, on montre
d’une part que si cette proposition est
démontrable, sa négation l’est aussi :
elle est donc indémontrable. D’autre
part, on prouve qu’elle est néanmoins
vraie.

Les équations polynomiales condui-
sent à des propositions un peu plus
compliquées. Par exemple, l’affirma-

tion que certaines équations polyno-
miales n’ont pas de racines (c’est-à-dire
de solutions) entières est indécidable.

Gödel a démontré que les axiomes
qui définissent les nombres entiers natu-
rels sont incomplets : certaines propo-
sitions vraies de la théorie des nombres
sont indémontrables à l’aide de ces
axiomes. Sa démonstration montre, par
conséquent, qu’il existe des entités, nom-
mées entiers non standards, différentes
des nombres naturels qui obéissent
néanmoins à ces axiomes. Comme
tout ce qui est démontré à partir des
axiomes (en rouge) s’applique à toutes
les entités qui obéissent aux axiomes,
certaines propositions vraies concer-
nant les nombres naturels (en bleu, en
vert et en rouge) sont nécessairement
indémontrables (en bleu et en vert).

Les propositions indécidables

PROPORTIONS
VRAIES

SEULEMENT
POUR DES
ENTITÉS

OBÉISSANT
AUX AXIOMES
DES NOMBRES

NATURELS

PROPORTIONS
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SEULEMENT
POUR LES
NOMBRES
NATURELS

PROPORTIONS
VRAIES

POUR TOUS LES
ÉLÉMENTS
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