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avantage nos ancêtres auraient eu à
comprendre le comportement des par-
ticules subatomiques. La mécanique
quantique n’est pas un paradoxe, mais
plutôt une découverte relative à la
nature du monde physique, à des
échelles de temps et de distance extrê-
mement petites. Elle est à l’origine
de notre compréhension actuelle de
la matière nucléaire, constituée de
quarks et d’autres particules : bien que
provisoire, comme toutes les théories,
elle n’en reste pas moins un véri-
table exploit intellectuel.

La troisième surprise du siècle
fut le développement de la biologie
moléculaire, après la découverte de la
structure de l’ADN par James Watson
et Francis Crick, en 1953. Au début
des années 1950, on ignorait encore la
structure chimique des gènes. On
connaissait leur disposition linéaire
le long des chromosomes, d’après
les recherches menées à l’Université
de Columbia, mais, en découvrant la
structure de l’ADN, on comprit enfin
comment les enfants héritent des
caractéristiques physiques de leurs
parents, et aussi comment les cel-
lules individuelles d’un organisme
survivent, de milliseconde en milli-
seconde, suivant le principe de la sélec-
tion naturelle. Le secret de la vie était
enfin percé!

Les questions ouvertes

La mécanique quantique et la décou-
verte de la structure de l’ADN ont
élargi notre compréhension du
monde, au-delà de toute attente.
Même les scientifiques à l’origine
des nouvelles connaissances n’avaient
pas mesuré leur portée. Dans les 50
prochaines années, quelles voies de
recherche nous conduiront-elles à
un monde de science complètement
nouveau? S’il est impossible de le
savoir, nous pouvons au moins pas-
ser en revue tout ce que nous igno-
rons, c’est-à-dire beaucoup de choses,
puis extrapoler, à partir des tendances
actuelles de la recherche, pour prévoir
le futur. Cette démarche laisse ima-
giner des découvertes futures au
moins aussi captivantes que celles du
XXe siècle ; nos enfants et nos petits-
enfants ne seront sans doute pas déçus.

On a presque fini de reconstituer
l’histoire génétique de l’espèce
humaine, Homo sapiens. L’un des plus
grands succès de ces dix dernières
années est la compréhension de 

2. LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ générale, due à Albert Einstein, décrit la gravité comme
une modification de l’espace-temps, prédisant ainsi des effets tels que la déviation de la
lumière par des corps massifs. Cette photographie, prise avec le Télescope spatial Hubble,
en est un exemple. Elle représente ce qu’on appelle une croix d’Einstein : quatre images
d’un même objet céleste entourent l’image centrale d’une galaxie, qui joue le rôle de len-
tille gravitationnelle.

la relativité générale, qu’il aurait pu
nommer «théorie relativiste de la
gravitation», Einstein prit tout le
monde de court, en 1915. Seuls les lec-
teurs assidus du physicien et philo-
sophe viennois Ernst Mach auraient
pu prévoir son résultat. En remarquant
que, quel que soit l’endroit consi-
déré, les forces de gravitation sont
les manifestations d’un champ qui
s’étend jusqu’aux confins de l’Univers,
Einstein montra que la structure et
l’évolution de l’Univers sont inéluc-
tablement liées. Cependant, il fut lui-
même surpris quand, en 1929, Edwin
Hubble découvrit que l’Univers est en
expansion.

La mécanique quantique fut la
deuxième surprise du siècle, bien que
le rayonnement émis par un corps
chaud ait intéressé les physiciens
depuis les années 1850. Pourquoi la fré-
quence principale de ce rayonnement
est-elle proportionnelle à la tempéra-
ture de l’objet exprimée en kelvins (le
zéro absolu, égal à –273,15 °C, avait été
défini par la thermodynamique du
XIXe siècle)? En 1900, Max Planck
apporta la solution : l’énergie de ce
rayonnement, transférée entre l’objet
chaud et son environnement, est quan-
tifiée, et les valeurs qu’elle peut prendre
sont proportionnelles à la fréquence

du rayonnement. À l’époque, Planck
avoua que, pas plus que ses contem-
porains, il ne savait ce que cette décou-
verte signifiait.

Après 25 ans, la question fut enfin
résolue, grâce aux efforts de Niels
Bohr, Werner Heisenberg, Erwin
Schrödinger, Paul Dirac et de quelques
autres scientifiques parmi les plus
brillants de ce siècle. Qui aurait deviné,
en 1900, que les travaux de Planck
aboutiraient à la mécanique quan-
tique, une théorie aussi générale que
celle de Newton : elle décrit les molé-
cules, les atomes et les particules, mais
aussi le monde macroscopique qu’ils
constituent.

Aujourd’hui encore, certains pré-
tendent que la mécanique quantique
est pleine de paradoxes, parce qu’ils
font une lecture impartiale (et souvent
malveillante) des événements du pre-
mier quart du XXe siècle. Notre com-
préhension intuitive des lois qui
régissent le monde macroscopique
(lois de Newton) repose sur nos per-
ceptions sensorielles. Elles-mêmes
résultent de l’évolution par la sélec-
tion naturelle : la survie de l’espèce
dépendait de ces perceptions, puis-
qu’elles servaient à nous mettre hors
de portée des prédateurs et à chas-
ser. On imagine difficilement quel
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l’ontogenèse, c’est-à-dire la trans-
formation d’un être vivant, de la ges-
tation à la formation de l’individu
adulte. La structure physique des ani-
maux et des plantes semble d’abord
déterminée par des gènes d’une même
famille (les gènes hox), puis par des
gènes de développement propres à
l’espèce. Les biologistes moléculaires
comprendront bientôt ce qui déter-
mine l’ordre d’intervention de ces
gènes au cours des étapes successives
du développement humain et com-
ment ils sont désactivés, une fois leur
tâche accomplie.

En comparant les gènes humains
à ceux du chimpanzé, par exemple, on
saura quand et comment des diffé-
rences cruciales sont apparues entre
l’être humain et les grands singes.
Les fossiles nous ont déjà révélé les
grandes lignes de cette histoire : la taille
du cortex cérébral des hominidés a
régulièrement augmenté depuis
4,5 millions d’années ; ces hominidés
sont capables de se tenir debout depuis
l’apparition de l’Homo erectus, il y a
2,1 millions d’années ; la faculté de par-
ler est probablement apparue il y a
125 000 ans seulement. Grâce à la com-
préhension génétique de cette évolu-
tion, nous préciserons l’histoire de notre
espèce et nous comprendrons mieux
la place que nous occupons dans la
nature.

Ces informations seront capitales.
On en déduira peut-être pourquoi
certains hominidés ont disparu, notam-
ment l’homme de Neandertal. Plus
important encore, l’histoire génétique
de l’Homo sapiens révélera sans doute
le mécanisme de spéciation. Darwin a
évoqué l’origine des espèces dans le
plus célèbre de ses ouvrages, mais il n’a
pas expliqué la stérilité des couples d’in-
dividus appartenant à des espèces voi-
sines. La différence génétique la plus
frappante entre l’être humain et les
grands singes réside dans le nombre de
leurs chromosomes : l’homme en a 46
(23 paires), alors que nos plus proches
cousins en ont 48. L’information géné-
tique supplémentaire du singe se trou-
verait, chez l’homme, à l’extrémité du
deuxième chromosome, tandis que
d’autres fragments apparaissent aussi
ailleurs, notamment sur le chromo-
some X. Ce réarrangement des chro-
mosomes a-t-il marqué l’apparition de
l’être humain? Résulte-t-il seulement
d’une mutation génétique? La biologie
progresserait considérablement si elle
le savait.

Pendant la première moitié du
XXIe siècle, la biologie s’efforcera de
corréler évolution et génétique. En
principe, on sait déjà déterminer l’âge
de l’ancêtre commun à deux espèces
voisines : on compare les acides ami-
nés dont l’enchaînement compose les
protéines de chaque espèce ou les sous-
unités des acides nucléiques, par
exemple des molécules d’ARN. Puis on
détermine la date de la différenciation
d’après le degré de correspondance de
ces molécules et  la fréquence des
mutations spontanées des protéines
ou des acides nucléiques. Cependant,
cette fréquence n’est pas la même pour
toutes les protéines ou tous les acides
nucléiques, ni pour les différentes par-
ties de ces molécules. Les biologistes
cherchent aujourd’hui une «horloge
moléculaire» fiable, de même que les
astronomes essaient de construire une
échelle fiable des distances dans l’Uni-
vers. Une fois cette tâche accomplie,
nous pourrons étudier les causes des
grands tournants de l’évolution de la
vie sur la Terre, notamment les causes
de l’évolution du cycle de Krebs (qui
récupère l’énergie stockée sous forme
chimique dans le glucose), de l’appa-

rition de la photosynthèse et des orga-
nismes multicellulaires. On a aujour-
d’hui établi que de tels organismes
existent depuis plus de 2,5 milliards
d’années.

Avec un peu de chance, nous
découvrirons aussi le rôle des virus
dans les premiers stades de l’évolu-
tion de la vie. Le génome humain
est truffé de séquences d’ADN qui res-
semblent à des acides nucléiques fos-
siles. Ils dateraient d’une époque où
l’information génétique était trans-
férée entre espèces grâce à des
échanges de plasmides (des boucles
d’ADN). Aujourd’hui encore, les bac-
téries qui s’échangent des plasmides
acquièrent de nouveaux caractères (la
résistance aux antibiotiques, par
exemple). Quelle est notre place dans
la nature? Nous l’ignorerons tant que
nous n’aurons pas découvert com-
ment l’ADN, en apparence inutile,
du génome humain (que F. Crick fut
le premier à nommer «ADN déchet»)
contribue à notre évolution.

Même en comprenant tous les
génomes dont la structure complète a
été déterminée, on ne remonterait
pas aux origines de la vie. En revanche,

3. LA DÉCOUVERTE DE LA STRUCTURE DE L’ADN, en 1953, par James Watson (à gauche)
et Francis Crick révéla le secret de la vie et engendra des progrès spectaculaires en méde-
cine et en biologie moléculaire.
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