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l’ontogenèse, c’est-à-dire la trans-
formation d’un être vivant, de la ges-
tation à la formation de l’individu
adulte. La structure physique des ani-
maux et des plantes semble d’abord
déterminée par des gènes d’une même
famille (les gènes hox), puis par des
gènes de développement propres à
l’espèce. Les biologistes moléculaires
comprendront bientôt ce qui déter-
mine l’ordre d’intervention de ces
gènes au cours des étapes successives
du développement humain et com-
ment ils sont désactivés, une fois leur
tâche accomplie.

En comparant les gènes humains
à ceux du chimpanzé, par exemple, on
saura quand et comment des diffé-
rences cruciales sont apparues entre
l’être humain et les grands singes.
Les fossiles nous ont déjà révélé les
grandes lignes de cette histoire : la taille
du cortex cérébral des hominidés a
régulièrement augmenté depuis
4,5 millions d’années ; ces hominidés
sont capables de se tenir debout depuis
l’apparition de l’Homo erectus, il y a
2,1 millions d’années ; la faculté de par-
ler est probablement apparue il y a
125 000 ans seulement. Grâce à la com-
préhension génétique de cette évolu-
tion, nous préciserons l’histoire de notre
espèce et nous comprendrons mieux
la place que nous occupons dans la
nature.

Ces informations seront capitales.
On en déduira peut-être pourquoi
certains hominidés ont disparu, notam-
ment l’homme de Neandertal. Plus
important encore, l’histoire génétique
de l’Homo sapiens révélera sans doute
le mécanisme de spéciation. Darwin a
évoqué l’origine des espèces dans le
plus célèbre de ses ouvrages, mais il n’a
pas expliqué la stérilité des couples d’in-
dividus appartenant à des espèces voi-
sines. La différence génétique la plus
frappante entre l’être humain et les
grands singes réside dans le nombre de
leurs chromosomes : l’homme en a 46
(23 paires), alors que nos plus proches
cousins en ont 48. L’information géné-
tique supplémentaire du singe se trou-
verait, chez l’homme, à l’extrémité du
deuxième chromosome, tandis que
d’autres fragments apparaissent aussi
ailleurs, notamment sur le chromo-
some X. Ce réarrangement des chro-
mosomes a-t-il marqué l’apparition de
l’être humain? Résulte-t-il seulement
d’une mutation génétique? La biologie
progresserait considérablement si elle
le savait.

Pendant la première moitié du
XXIe siècle, la biologie s’efforcera de
corréler évolution et génétique. En
principe, on sait déjà déterminer l’âge
de l’ancêtre commun à deux espèces
voisines : on compare les acides ami-
nés dont l’enchaînement compose les
protéines de chaque espèce ou les sous-
unités des acides nucléiques, par
exemple des molécules d’ARN. Puis on
détermine la date de la différenciation
d’après le degré de correspondance de
ces molécules et  la fréquence des
mutations spontanées des protéines
ou des acides nucléiques. Cependant,
cette fréquence n’est pas la même pour
toutes les protéines ou tous les acides
nucléiques, ni pour les différentes par-
ties de ces molécules. Les biologistes
cherchent aujourd’hui une «horloge
moléculaire» fiable, de même que les
astronomes essaient de construire une
échelle fiable des distances dans l’Uni-
vers. Une fois cette tâche accomplie,
nous pourrons étudier les causes des
grands tournants de l’évolution de la
vie sur la Terre, notamment les causes
de l’évolution du cycle de Krebs (qui
récupère l’énergie stockée sous forme
chimique dans le glucose), de l’appa-

rition de la photosynthèse et des orga-
nismes multicellulaires. On a aujour-
d’hui établi que de tels organismes
existent depuis plus de 2,5 milliards
d’années.

Avec un peu de chance, nous
découvrirons aussi le rôle des virus
dans les premiers stades de l’évolu-
tion de la vie. Le génome humain
est truffé de séquences d’ADN qui res-
semblent à des acides nucléiques fos-
siles. Ils dateraient d’une époque où
l’information génétique était trans-
férée entre espèces grâce à des
échanges de plasmides (des boucles
d’ADN). Aujourd’hui encore, les bac-
téries qui s’échangent des plasmides
acquièrent de nouveaux caractères (la
résistance aux antibiotiques, par
exemple). Quelle est notre place dans
la nature? Nous l’ignorerons tant que
nous n’aurons pas découvert com-
ment l’ADN, en apparence inutile,
du génome humain (que F. Crick fut
le premier à nommer «ADN déchet»)
contribue à notre évolution.

Même en comprenant tous les
génomes dont la structure complète a
été déterminée, on ne remonterait
pas aux origines de la vie. En revanche,

3. LA DÉCOUVERTE DE LA STRUCTURE DE L’ADN, en 1953, par James Watson (à gauche)
et Francis Crick révéla le secret de la vie et engendra des progrès spectaculaires en méde-
cine et en biologie moléculaire.
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on cernerait peut-être la nature des êtres
vivants de ce monde de l’ARN qui
semble avoir précédé celui de l’ADN.
Aujourd’hui, les cellules utilisent
encore l’ARN pour certaines fonctions
de base, par exemple pour dupliquer
l’ADN du noyau cellulaire ou pour éla-
borer des structures nommées télo-
mères, qui stabilisent les extrémités des
chromosomes.

En laboratoire, on ne recréera sans
doute pas d’organisme à base d’ARN
avant la deuxième moitié du XXIe siècle.
Comment la vie apparaît-elle à partir
de composés inorganiques? Comment
un rayonnement, en l’occurrence celui
du Soleil, engendre-t-il la formation de
molécules complexes à partir de com-
posés plus simples? Nous l’ignorons
encore, mais des phénomènes ana-
logues se produisent dans les nuages
moléculaires géants de notre Galaxie,
où les radioastronomes trouvent des
composés de plus en plus complexes :
ils ont découvert des fullerènes (molé-
cules composées seulement d’atomes
de carbone, qui s’arrangent en forme
de ballons de football). Quel est le rap-
port entre la complexité des molécules
et le rayonnement? Jusqu’ici, personne
n’a encore vraiment exploré ce genre
de phénomènes thermodynamiques
irréversibles.

Ces dernières décennies, les bio-
logistes n’ont guère quantifié leurs
analyses. Aujourd’hui, nous avons du

mal à approfondir nos connaissances,
par exemple sur le fonctionnement
des cellules, à cause du déluge de
découvertes. On simplifie aussi la réa-
lité de manière abusive : on parle de
la fonction d’un gène, alors que
chaque gène a peut-être plusieurs
fonctions, qui pourraient même être
antagonistes. En l’absence de modèles
quantitatifs, la description des évé-
nements cellulaires en langage cou-
rant risque d’induire en erreur.

Depuis quelques années, on
découvre presque chaque semaine de
nouvelles enzymes qui interviennent
dans la division cellulaire. On a iden-
tifié un complexe de protéines qui
déclenche cette division (dans une
levure), mais on ignore pourquoi il a
cet effet, et comment l’environnement
intra- ou extracellulaire l’influence.
Pour répondre à ces questions, les bio-
logistes devraient élaborer des
modèles numériques de cellules
entières ; mais est-ce possible?

Le fonctionnement du cerveau
humain, aussi, reste un mystère. Com-
ment prenons-nous des décisions?
D’où vient l’imagination? Quelle est
la définition de la conscience? Mal-
gré les progrès considérables effec-
tués par les neurosciences depuis un
siècle (sans parler de l’intelligence
artificielle), nous sommes peu avan-
cés dans la compréhension des pro-
cessus cognitifs. Toute la difficulté

réside dans l’identification des types
de comportement des neurones du
cerveau correspondant au processus
de prise de décision ou à d’autres acti-
vités cognitives. Peut-être en existe-
t-il plusieurs pour chaque activité
cognitive, ce qui compliquerait encore
la tâche, mais rien ne laisse craindre
que le problème soit insoluble. Les
animaux prennent également des
décisions (par exemple, les rats pla-
cés dans un labyrinthe), sans en être
conscients : l’observation et l’expéri-
mentation sont donc possibles. Dans
50 ans, les neurosciences n’auront pro-
bablement pas encore répondu à ces
questions.

En physique fondamentale, le pro-
blème majeur de l’incompatibilité
entre la mécanique quantique et la
théorie de la gravitation risque éga-
lement de rester entier pendant le pro-
chain demi-siècle. Toutes les tentatives
de «quantification» du champ gra-
vitationnel, depuis 20 ans, ont été des
échecs. Pourtant, sans pont entre ces
deux théories, qui comptent parmi les
plus grands succès de notre siècle, on
ne décrira pas bien les débuts de l’Uni-
vers. Les mêmes problèmes se posent
en physique des particules, où, pen-
dant de nombreuses années, les cher-
cheurs ont tenté d’unifier les diverses
forces de la nature. Certains pensent
que la théorie des cordes établit un
lien digne de ce nom, mais d’autres
sont moins optimistes, après les
vagues d’enthousiasme et de décep-
tion qui ont marqué les 20 dernières
années. Les 50 ans à venir devraient
au moins permettre de départager les
deux camps.

Les problèmes mathématiques
posés par la théorie des cordes seront
peut-être résolus avant 2050, mais,
de toute façon, on ne saura que dans
quelques décennies si cette théorie
décrit correctement les particules qui
constituent la matière, ou si elle abou-
tit à une impasse. N’oublions pas qu’au
XIXe siècle Michael Faraday prouva
expérimentalement que l’électricité et
le magnétisme sont deux manifesta-
tions du même phénomène, 30 ans
avant que Maxwell n’élabore sa théo-
rie de l’électromagnétisme. À l’époque,
les mathématiques que Maxwell uti-
lisa figuraient déjà dans les manuels ;
aujourd’hui, en théorie des cordes, les
physiciens doivent inventer ces mathé-
matiques au fur et à mesure qu’ils pro-
gressent. De plus, si la théorie des
cordes parvient à unifier la théorie

4. LA MÉCANIQUE QUANTIQUE est l’un des exploits intellectuels du XXe siècle. Elle a révélé la
nature de la réalité à une échelle microscopique. Cette image, obtenue à l’aide d’un micro-
scope à effet tunnel, montre un «corral quantique» de 48 atomes de fer sur une surface de
cuivre : nous pouvons désormais manipuler les atomes individuellement et visualiser les élec-
trons. La mécanique quantique décrit ces derniers comme des ondes, matérialisées ici par des
cercles concentriques.
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