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on cernerait peut-être la nature des êtres
vivants de ce monde de l’ARN qui
semble avoir précédé celui de l’ADN.
Aujourd’hui, les cellules utilisent
encore l’ARN pour certaines fonctions
de base, par exemple pour dupliquer
l’ADN du noyau cellulaire ou pour éla-
borer des structures nommées télo-
mères, qui stabilisent les extrémités des
chromosomes.

En laboratoire, on ne recréera sans
doute pas d’organisme à base d’ARN
avant la deuxième moitié du XXIe siècle.
Comment la vie apparaît-elle à partir
de composés inorganiques? Comment
un rayonnement, en l’occurrence celui
du Soleil, engendre-t-il la formation de
molécules complexes à partir de com-
posés plus simples? Nous l’ignorons
encore, mais des phénomènes ana-
logues se produisent dans les nuages
moléculaires géants de notre Galaxie,
où les radioastronomes trouvent des
composés de plus en plus complexes :
ils ont découvert des fullerènes (molé-
cules composées seulement d’atomes
de carbone, qui s’arrangent en forme
de ballons de football). Quel est le rap-
port entre la complexité des molécules
et le rayonnement? Jusqu’ici, personne
n’a encore vraiment exploré ce genre
de phénomènes thermodynamiques
irréversibles.

Ces dernières décennies, les bio-
logistes n’ont guère quantifié leurs
analyses. Aujourd’hui, nous avons du

mal à approfondir nos connaissances,
par exemple sur le fonctionnement
des cellules, à cause du déluge de
découvertes. On simplifie aussi la réa-
lité de manière abusive : on parle de
la fonction d’un gène, alors que
chaque gène a peut-être plusieurs
fonctions, qui pourraient même être
antagonistes. En l’absence de modèles
quantitatifs, la description des évé-
nements cellulaires en langage cou-
rant risque d’induire en erreur.

Depuis quelques années, on
découvre presque chaque semaine de
nouvelles enzymes qui interviennent
dans la division cellulaire. On a iden-
tifié un complexe de protéines qui
déclenche cette division (dans une
levure), mais on ignore pourquoi il a
cet effet, et comment l’environnement
intra- ou extracellulaire l’influence.
Pour répondre à ces questions, les bio-
logistes devraient élaborer des
modèles numériques de cellules
entières ; mais est-ce possible?

Le fonctionnement du cerveau
humain, aussi, reste un mystère. Com-
ment prenons-nous des décisions?
D’où vient l’imagination? Quelle est
la définition de la conscience? Mal-
gré les progrès considérables effec-
tués par les neurosciences depuis un
siècle (sans parler de l’intelligence
artificielle), nous sommes peu avan-
cés dans la compréhension des pro-
cessus cognitifs. Toute la difficulté

réside dans l’identification des types
de comportement des neurones du
cerveau correspondant au processus
de prise de décision ou à d’autres acti-
vités cognitives. Peut-être en existe-
t-il plusieurs pour chaque activité
cognitive, ce qui compliquerait encore
la tâche, mais rien ne laisse craindre
que le problème soit insoluble. Les
animaux prennent également des
décisions (par exemple, les rats pla-
cés dans un labyrinthe), sans en être
conscients : l’observation et l’expéri-
mentation sont donc possibles. Dans
50 ans, les neurosciences n’auront pro-
bablement pas encore répondu à ces
questions.

En physique fondamentale, le pro-
blème majeur de l’incompatibilité
entre la mécanique quantique et la
théorie de la gravitation risque éga-
lement de rester entier pendant le pro-
chain demi-siècle. Toutes les tentatives
de «quantification» du champ gra-
vitationnel, depuis 20 ans, ont été des
échecs. Pourtant, sans pont entre ces
deux théories, qui comptent parmi les
plus grands succès de notre siècle, on
ne décrira pas bien les débuts de l’Uni-
vers. Les mêmes problèmes se posent
en physique des particules, où, pen-
dant de nombreuses années, les cher-
cheurs ont tenté d’unifier les diverses
forces de la nature. Certains pensent
que la théorie des cordes établit un
lien digne de ce nom, mais d’autres
sont moins optimistes, après les
vagues d’enthousiasme et de décep-
tion qui ont marqué les 20 dernières
années. Les 50 ans à venir devraient
au moins permettre de départager les
deux camps.

Les problèmes mathématiques
posés par la théorie des cordes seront
peut-être résolus avant 2050, mais,
de toute façon, on ne saura que dans
quelques décennies si cette théorie
décrit correctement les particules qui
constituent la matière, ou si elle abou-
tit à une impasse. N’oublions pas qu’au
XIXe siècle Michael Faraday prouva
expérimentalement que l’électricité et
le magnétisme sont deux manifesta-
tions du même phénomène, 30 ans
avant que Maxwell n’élabore sa théo-
rie de l’électromagnétisme. À l’époque,
les mathématiques que Maxwell uti-
lisa figuraient déjà dans les manuels ;
aujourd’hui, en théorie des cordes, les
physiciens doivent inventer ces mathé-
matiques au fur et à mesure qu’ils pro-
gressent. De plus, si la théorie des
cordes parvient à unifier la théorie

4. LA MÉCANIQUE QUANTIQUE est l’un des exploits intellectuels du XXe siècle. Elle a révélé la
nature de la réalité à une échelle microscopique. Cette image, obtenue à l’aide d’un micro-
scope à effet tunnel, montre un «corral quantique» de 48 atomes de fer sur une surface de
cuivre : nous pouvons désormais manipuler les atomes individuellement et visualiser les élec-
trons. La mécanique quantique décrit ces derniers comme des ondes, matérialisées ici par des
cercles concentriques.
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de la gravitation et la mécanique quan-
tique, elle modifiera notre concep-
tion des particules élémentaires. Elle
dotera le temps et l’espace d’une sorte
de structure microscopique, dont
l’échelle sera si petite qu’elle ne pourra
être sondée par aucun accélérateur
existant ou en projet. Aujourd’hui,
cependant, aucune donnée expéri-
mentale ne conforte cette hypothèse ;
soyons patients.

Nous nous plaisons à penser que
le rythme des découvertes s’accélère,
mais, dans certains domaines scienti-
fiques, les objectifs ne semblent acces-
sibles que lentement et au prix d’un
énorme travail collectif. Par exemple,
les engins spatiaux qui explorent le Sys-
tème solaire sont en général conçus une
dizaine d’années avant leur lancement.
La sismologie, un siècle après sa nais-
sance, dispose enfin de techniques de
mesure et d’analyse assez sensibles
pour élaborer une carte de l’intérieur
de la Terre. Celle-ci montrera les
panaches ascendants de roches du
manteau qui régissent les mouvements
des plaques tectoniques à la surface de
la Terre. Depuis les années 1960, les
biologistes moléculaires se sont effor-
cés de comprendre le mécanisme de
régulation des gènes dans les orga-
nismes vivants, mais ils n’ont pas
encore réussi, même avec la plus simple
des bactéries. Nous serons heureux si
les manifestations neuronales de la pen-
sée sont identifiées au cours du pro-
chain demi-siècle. Les applications
de ce que nous savons déjà apparaî-
tront dans les prochaines décennies,
mais nous aurons beaucoup de mal à
résoudre de nombreux problèmes
essentiels.

Nous ne sommes pas non plus au
bout de nos surprises. La découverte
d’autres êtres vivants dans la Galaxie
bouleverserait notre perception de la
place que nous occupons dans la
nature. D’autres découvertes moins
retentissantes, mais dont la nature est
complètement imprévisible, jalonne-
ront sans doute aussi le prochain demi-
siècle, passionnant les spécialistes de
toutes les disciplines et changeant la
vie de chacun d’entre nous.
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