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Aujourd’hui, la description des phé-
nomènes neurobiologiques est tou-
jours incomplète : nous n’avons pas
élucidé tous les détails moléculaires
du fonctionnement des neurones et
de leurs connexions ; nous ne com-
prenons pas encore le comportement
des groupes de neurones d’une région
donnée du cerveau et, a fortiori, des
systèmes auxquels participent les dif-
férentes régions cérébrales. Nous
commençons tout juste à comprendre
que les interactions de régions céré-
brales non contiguës aboutissent à
des états biologiques notablement
plus élaborés que celui qui corres-
pondrait à la simple somme des
constituants.

Nous n’avons pas encore élucidé
tous les mécanismes biologiques, ni
les phénomènes physiques qui sont
sous-jacents à la biologie, de sorte que
nous ne pouvons déclarer que le pro-
blème de la recherche de la conscience
et de l’esprit est insoluble. Nous
n’avons fait une étude exhaustive
du cerveau ni sur le plan neurobio-
logique ni sur le plan physique. Ainsi,
la description la plus fine de l’esprit,
par exemple lors de l’élaboration
rapide d’images sensorielles, de leur
modification ou de leur superposi-
tion, nécessitera peut-être un traite-
ment quantique. À l’Université
d’Oxford, le mathématicien Roger
Penrose a proposé que la conscience
repose sur des phénomènes quan-
tiques qui se produisent dans certains
éléments des neurones, les microtu-
bules. Toutefois, même si j’évoque
la possibilité que des phénomènes
quantiques se produisent, je n’adhère
pas nécessairement à la théorie de
R. Penrose. Une description quantique
des opérations aiderait peut-être à
expliquer d’où vient l’esprit, mais elle
ne me paraît pas indispensable pour
comprendre comment nous savons
que nous sommes dotés d’un esprit,
c’est-à-dire d’une conscience.

La question de l’esprit et de la
conscience reflète surtout notre igno-
rance, qui limite notre imagination,
et qui tend à faire paraître le pos-
sible impossible. La «technique» céré-
brale est si complexe qu’elle semble
«magique» ou, du moins, inaccessible
à la connaissance. Le gouffre appa-
rent entre états mentaux et phéno-
mènes biologiques reflète sans doute
celui qui sépare, d’une part, la com-
préhension de l’esprit à laquelle nous
sommes parvenus après des siècles

d’introspection et des années de
recherches en sciences cognitives,
et, d’autre part, le décryptage incom-
plet de l’activité neuronale par les
neurosciences. Néanmoins, le fossé
sera peut-être comblé par la neuro-
biologie. Rien n’indique que nous
soyons au bord d’un abîme infran-
chissable qui séparerait le mental et
le neuronal.

C’est pourquoi je soutiens que les
mécanismes biologiques qui semblent
aujourd’hui correspondre aux méca-
nismes de l’esprit sont effectivement
les mécanismes de l’esprit. Je ne nie
pas l’existence de l’esprit, et je ne dis
pas que l’esprit aura disparu quand on

en aura élucidé tous les mystères bio-
logiques. Je crois simplement que
l’esprit, précieux et unique, est biolo-
gique, et qu’il sera un jour décrit en
termes biologiques.

Que penser de l’objection selon
laquelle l’esprit humain ne pourrait
s’étudier lui-même? Notons d’abord
que le cerveau et l’esprit ne sont pas
d’un seul bloc : ils sont constitués de
plusieurs niveaux structurels, et le
plus élevé crée des instruments qui
autorisent l’observation des autres.
Ainsi, le langage confère à l’esprit le
pouvoir de classer les connaissances
et les observations, selon des principes
logiques, en vraies ou fausses. Même
si nous devons rester modestes, car
nous ignorons si nous parviendrons
un jour à élucider totalement notre
nature, nous nous devons d’essayer,
au risque de contredire Aristote pour
qui l’homme est infiniment curieux
de sa propre nature.

Les raisons d’espérer

Pour résoudre l’énigme de l’esprit
conscient, je propose de diviser le
problème. D’abord, je propose d’étu-
dier comment naissent ce que j’appelle
un «film dans le cerveau». Un tel film
est la somme, intégrée et unifiée, des
diverses images sensorielles – visuelles,
auditives, tactiles, olfactives – qui
constituent l’esprit. Ensuite, je propose
d’étudier la question du «soi», de cher-
cher pourquoi je sais que tel film m’ap-
partient. Ces deux approches sont liées,
la deuxième découlant de la première,
mais leur étude séparée est intéres-
sante, car chacune de ces deux ques-
tions a sa propre réponse.

Les neurobiologistes étudient la
question des films depuis près de
150 ans : le chirurgien français Paul
Broca (1824-1880) et le psychiatre alle-
mand Carl Wernicke (1848-1905) ont
alors proposé que des régions dis-
tinctes du cerveau traitent les diffé-
rents aspects du langage ; ce fut le
début de la cartographie des régions
du cerveau participant à l’élaboration
des films. Récemment, grâce à des
outils toujours plus performants, cette
hypothèse a été validée.

Aujourd’hui, on enregistre direc-
tement l’activité des neurones (isolés
ou en groupes) et on la relie à cer-
tains états mentaux, telle la perception
de la couleur rouge ou d’une ligne
courbe. Les techniques d’imagerie
cérébrale, notamment la tomographie

2. LE CERVEAU est occupé à des tâches de
représentation. Des études faites sur des
macaques ont montré une remarquable
similitude entre une forme observée (a) et
la répartition des neurones activés dans l’une
des couches du cortex visuel primaire (b).
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par émission de positons ou la réso-
nance magnétique fonctionnelle, révè-
lent comment différentes régions
cérébrales d’une personne participent
à un effort mental donné, par exemple
l’association d’un mot à un objet, ou
la reconnaissance d’un visage. On com-
mence même à connaître les molécules
qui, à l’intérieur des microscopiques
circuits neuronaux, participent à ces
tâches mentales, et l’on identifie les
gènes qui produisent ces molécules.

Il y a une quarantaine d’années,
à l’Université Harvard, David Hubel
et Torsten Wiesel ont apporté les
premiers indices sur la façon dont les
circuits cérébraux représentent la
forme d’un objet : ils ont montré que
certains neurones du cortex visuel
primaire réagissent spécifiquement à
des bords orientés selon des angles
précis, dans le champ visuel. Puis
D. Hubel et sa collègue Margaret
Livingstone ont montré que d’autres
neurones du cortex visuel primaire
réagissent sélectivement à la couleur,
mais pas à la forme. Au Collège uni-
versitaire de Londres, Semir Zeki a
montré que certaines régions du cer-
veau qui reçoivent l’information sen-
sorielle après le cortex visuel primaire
sont spécialisées pour la suite du trai-
tement de la couleur ou du mouve-
ment. Ces résultats expliquaient les
observations faites sur des personnes
ayant des anomalies neurologiques :
des lésions de régions particulières
du cortex visuel brouillent sélective-
ment la perception des couleurs, sans
perturber celle des formes ou du mou-
vement. D’après l’ensemble des don-
nées, on suppose aujourd’hui qu’il
existe une correspondance étroite
entre la structure d’un objet vu par
l’œil et l’activité neuronale engendrée
dans le cortex visuel de l’organisme
qui voit cet objet.

D’autres progrès remarquables ont
amélioré la compréhension des méca-
nismes de l’apprentissage et de la
mémoire. Ainsi, le cerveau utilise des
systèmes distincts selon le type d’ap-
prentissage. Les ganglions de la base
et le cervelet sont indispensables à l’ap-
prentissage de certaines activités, par
exemple faire de la bicyclette ou jouer
d’un instrument de musique ; l’hip-
pocampe assure l’apprentissage de faits
liés aux personnes, aux lieux ou aux
événements. Une fois les faits enre-
gistrés, leur mémorisation durable
repose sur des systèmes cérébraux mul-
ticomposants, dont certains éléments

clefs sont localisés dans les aires du
cortex cérébral.

Les mécanismes de mémorisation
à long terme des faits nouvellement
enregistrés ont lieu à l’échelle des neu-
rones, voire des molécules : ces faits
sont «gravés» dans les circuits neuro-
naux. La force de la gravure dépend
du renforcement ou de l’affaiblisse-
ment des contacts entre les neurones,
les synapses. Eric Kandel, de l’Uni-
versité Columbia, et Timothy Tully, du

Laboratoire de Cold Spring Harbor,
ont récemment montré que de nou-
velles protéines doivent être synthéti-
sées pour que la gravure ait lieu ; elles
sont produites par des gènes spéci-
fiques, activés dans les neurones qui
assurent la consolidation de la
mémoire.

L’étude du langage, des émotions
et de la prise de décisions a également
apporté des informations intéressantes.
Quelle que soit la fonction mentale
considérée, on identifie des régions du
cerveau qui contribuent ensemble à
son élaboration. À un état mental ou
à un comportement correspond l’ac-
tivation de régions cérébrales spéci-
fiques, et à chaque région – par
exemple, le cortex visuel primaire, une
aire de traitement du langage, ou un
centre de l’émotion – correspond un
circuit neuronal microscopique.

Les progrès impressionnants qui
ont été réalisés dans l’étude du cer-
veau ne sont que des prémices. Les
méthodes d’analyse progressent, don-
nant une idée de plus en plus fine
du fonctionnement cérébral, à
l’échelle moléculaire ou à l’échelle
intégrée des réseaux qui constituent
le cerveau. Chaque découverte pré-
cise les correspondances entre les états
cérébraux et les états mentaux, entre
le cerveau et l’esprit. À mesure que
les techniques progressent et que l’in-
ventivité des chercheurs se concré-
tise, les structures physiques et les
activités biologiques qui constituent
les films qui se déroulent dans nos
cerveaux se précisent.

Du cerveau au soi

Le rythme des progrès et l’abondance
des résultats accumulés devraient
convaincre nombre de sceptiques que
les bases neuronales de ces films sont
accessibles. Il restera encore à leur faire
accepter que l’on pourra résoudre
l’autre aspect de la question de l’esprit
et de la conscience : celle de l’émer-
gence du sens de soi. J’admets que l’on
ne résoudra pas simplement cet aspect
du problème, mais j’ai proposé une
solution dans mon nouveau livre Le
sentiment même de soi.

Cette hypothèse est fondée sur une
capacité spécifique du cerveau : celle
de la représentation de son environ-
nement. Les cellules du cœur ou du
foie ont un rôle fonctionnel, mais elles
ne représentent rien d’autre. Au
contraire, les cellules du cerveau, à

3. CERTAINES TÂCHES activent des zones
cérébrales spécifiques. Des zones du langage
sont activées sur les images a et b. Sur
l’image c, les aires de traitement des cou-
leurs apparaissent en rouge et celles de la
reconnaissance des visages en ver t. Le
sens de son propre corps apparaît en rouge
sur l’image d.
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