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Énigme informatique

S i quelqu’un emploie devant vous le
mot «philosophie», il est philosophe :

un autre dirait «philo». De même, les gens
ordinaires disent «les maths» et «les
matheux» ; seuls ces derniers sont trop res-
pectueux d’eux-mêmes et de leur discipline
pour abréger les mots qui les désignent.

Il existe une autre profession au nom
interminable : informaticien. Chose curieuse,
ni les membres de la profession ni ceux
qui en sont extérieurs n’ont jugé bon d’en
proposer une abréviation plus commode à
prononcer. Pareil manque témoigne-t-il d’un
phénomène de société profond? Ou a-t-
on juste calé devant une difficulté technique?
En effet, les deux façons classiques pour
abréger un mot donnent ici des résultats
malheureux. L’apocope mène à «un info» :
les mauvais plaisants ne manqueront pas
d’entendre «un nympho». Et l’aphérèse
mène à un «ticien» : les mêmes mauvais
plaisants entendront au choix un «p’tit chien»
ou «un Titien». Alors? Quelle abréviation
proposez-vous pour «informaticien»?

De l’importance d’être imparfait 

D e l’amateur, qui joue d’un instrument
une demi-heure le soir pour se délas-

ser, et du concertiste professionnel – lequel
des deux a, au cours de sa vie, commis le
plus de fausses notes? Le professionnel,
bien sûr : avec un minimum obligé de 8 ou
10 heures d’instrument chaque jour, il a lar-
gement de quoi battre l’amateur dans tous
les aspects de la musique, y compris la pro-
duction de canards.

Du mathématicien professionnel et du
collégien réfractaire aux mathématiques
– lequel passe le plus de temps à sécher
sur un problème de mathématiques? Lequel
est le plus affecté quand un autre résout
le problème? Le professionnel, bien sûr.

Qui a manqué un plus grand nombre de
signatures de contrats juteux qu’un agent
commercial? Qui est plus souvent tombé
de vélo qu’un coureur cycliste? Personne.

Il en est de même pour toute activité.
Choisir une profession revient à choisir le
domaine dans lequel on connaîtra le plus
de revers, le plus de déboires, le plus d’hu-
miliations. Au lieu d’inciter les jeunes à élire
une profession qui leur plaît, on devrait les
orienter vers celle dans laquelle ils se
sentent préparés à supporter les échecs.

Désordre imparfait

L orsque vous rangez l’abondante
paperasserie accumulée sur votre

bureau depuis des mois, il existe néces-
sairement un papier qui reste invariant,
c’est-à-dire qui occupe dans l’ordre nou-
veau la même place que celle qui était la
sienne dans le désordre ancien.

Ce résultat vient d’être démontré par un
spécialiste de cette discipline récente et
en plein essor qu’est la bureaucratie théo-
rique. Il ne surprendra pas les amateurs.
Ils sauront y voir une élégante extension
d’un théorème connu, le «théorème du point
fixe de Brouwer», lequel dit à peu près
ceci : lorsqu’on secoue l’intérieur d’une
sphère, il existe nécessairement un point
dedans qui ne bouge pas, un point qui reste
immobile au milieu de l’agitation ambiante.

Ainsi s’explique un phénomène trop sou-
vent constaté : on ne réussit jamais à remettre
la main sur un papier égaré dans le fouillis
d’un bureau. Quelle que soit l’opération effec-
tuée – mettre un ordre méthodique ou, au
contraire, tout fiche sens dessus dessous –,
elle échoue. En effet, comme par un fait
exprès, c’est bien sûr le papier que vous
cherchez qui reste invariant au cours de
l’opération. Il était caché avant l’opéra-
tion? Il est donc tout aussi caché après.

Répondez simplement SVP

O n ne peut guère se poser de ques-
tions plus complexes que celles ayant

trait à l’organisation de la société : comment
voulons-nous vivre, pour quoi faire, quels
sont nos idéaux, etc.? À ces questions, on
ne peut imaginer de réponse plus simple
que de mettre dans une urne un bulletin por-
tant le nom de Dupont ou celui de Durand.
L’élu n’aura qu’à s’occuper de tout. «Faites
au mieux, merci d’avance.»

Inversement, est-il question plus simple
à poser que celle sur l’unicité de la paral-
lèle à une droite donnée passant par un
point donné – ni réponse plus complexe
que celle apportée par les mathématiciens?

En mathématiques comme en poli-
tique donc, il n’y a aucun lien entre la com-
plexité d’une question et la complexité de
la réponse. Autant dire que ces deux disci-
plines sont aussi peu satisfaisantes pour
l’esprit l’une que l’autre. D’où une ques-
tion : existe-t-il des disciplines satisfaisantes,
c’est-à-dire au sein desquelles la complexité
d’une réponse est toujours égale à la com-
plexité de la question? Ma question est
simple, j’attends une réponse de même.

Attention électrique

L es auteurs se donnent un mal de chien
pour écrire leurs livres. Or ils n’avaient

jusqu’à présent aucun moyen de rétorsion
contre les lecteurs inattentifs, ceux qui se
permettent de parcourir leurs textes tout en
rêvassant à autre chose. Grâce au pro-
grès, cette anomalie choquante devrait bien-
tôt cesser. Puisque les livres sur papier,
dit-on, vont disparaître, profitons-en pour
incorporer dans les livres électroniques prêts
à leur succéder un appareil capable de détec-
ter toute baisse d’attention chez le lecteur,
et de lui envoyer aussitôt une décharge élec-
trique vengeresse qui le rappellera au res-
pect dû aux œuvres de l’esprit.
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Le principe de précaution

L e «pari de Pascal» ne mérite guère plus de considération que l’attitude qui
consiste à aller à la messe en disant : «Ça ne fait peut-être pas de bien, mais

ça ne peut pas faire de mal.» Cette page de Pascal est très connue parce qu’elle
semble apporter un remède à une vieille inquiétude : n’étant jamais certains que nos
actes seront sans conséquences fâcheuses, nous sommes prêts à nous en remettre
à n’importe quelle règle censée minimiser les risques.

Après avoir assuré la fortune du pari de Pascal, cette même inquiétude assure
celle d’un principe que les médias font passer pour nouveau : le «principe de pré-
caution». Si, autrefois, se déclarer hostile à la religion était dangereux, aujourd’hui,
se déclarer hostile au principe de précaution est un suicide politique. Méfions-nous
de ce credo qui fait l’unanimité. La précaution la plus naturelle est de se mettre sys-
tématiquement du côté du plus fort. N’appliquaient-ils pas à leur façon le principe de
précaution, ceux qui collaboraient en 1940? Quant aux dirigeants actuels, le principe
de précaution ne revient-il pas, trop souvent, à abdiquer tout courage politique face
aux exigences, pas toujours justifiées, de l’opinion? Je ne dis pas qu’il faille rejeter
le principe de précaution. Mais il faut certainement l’utiliser avec... précaution.




